

अजी सुनो.....!

गोपालप्रसाद व्यास

प्रथम बार : १९४८

चार रुपये

प्रकाशक—

सुबुद्धिनाथ,
मंत्री, राजहंस प्रकाशन,
दिल्ली।

मुद्रक

अमरचंद्र,
राजहंस प्रेस,
दिल्ली।

अपनी ही पत्नी को
सादर, सप्रेम
और सभय

बहू-मति

मेरी पत्नी के विचार से कविता, खासतौर पर मेरी तुकबन्दी, बिल्कुल वाहियात चीज है। उनका कहना है कि मैंने अपनी इस अक्लमन्दी से—न तो उनके मातृकुल और न अपने पितृकुल—किसीका भी नाम रौशन नहीं किया। अनेक बार अपने इस विश्वास को वे ऐसी दृढ़ता से दुहरा चुकी हैं कि सचमुच मैं अपनी बुद्धिमानी के बारे में निराश नहीं तो आशंकित अवश्य होउठा हूँ।

लेकिन दूसरी ओर, कवि-सम्मेलनों द्वारा लाखों श्रोताओं ने, पिछले संस्करणों के हजारों पाठकों ने, अखबारों, आलोचकों और रेडियो के डाइरेक्टरों ने मेरी इस मूर्खता की, मुफ्त और नकद, भूरि-भूरि सराहना की है।

एक ओर विशाल बहुमत है और दूसरी ओर अकेली, अतुलनीय, अनुपेक्षणीय, जबर्दस्त बहू-मति! समझमें नहीं आता क्या करूँ ?

पर सुना यह है कि अधिक बुद्धिमानी से अजीर्ण होजाता है। इसलिए अभी तो बेवकूफी से ही चिपटा हुआ हूँ। आगे की भगवान् जानें।

‘हिन्दुस्तान’

मई-दिल्ली

५-१२-४८

गोपालप्रसाद व्यास

? ? ?

१—उनका पाकिस्तान	१
२—पत्नी पर कण्ट्रोल करो	५
३—डबल भैंस	१०
४—खोगई-खोगई	१४
५—हिजडिस्तान	१९
६—सुकुमार गधे	२५
७—पति के मित्र	२८
८—हिन्दी का अध्यापक	३१
९—हटो, मुझे भरती होने दो	३५
१०—ले नाच जम्हूरे	३७
११—मेरे साजन	३८
१२—कुछ नहीं समझ में आता है	४२
१३—जो लिखी न हो घरवाली पर	४६
१४—पत्नीव्रत	५०
१५—नया रोजगार	५३
१६—अब नया धर्म निर्माण करो	५६
१७—मैं अवसरवादी नेता हूँ	६२
१८—यह भगड़ा मुझे पसन्द नहीं	६६
१९—तुलसी मेरा उपकार करो	६६
२०—जन्माष्टमी के दिन	७२

२१—स्नान धर्म	७५
२२—कहना सुनना बेकार गया	७८
२३—आया ताजा अखबार प्रिये	८१
२४—दिल्ली का तोहफा	८४
२५—पत्नी को परमेश्वर मानो	८८
२६—सब गांधीजी की माया है	९२
२७—मैं महावीरजी जाऊंगी	९५
२८—दिवाली के दिन	१००
२९—एजी कहूँ कि ओजी कहूँ	१०३
३०—पत्र का उत्तर	१०६
३१—ब्यास हास्यावली	११२
३२—आदत से सबूजर	११५
३३—चला जा	११६
३४—मुझे जुकाम हुआ है	११८
३५—इतना ही क्या मुझको कम है	१२०
३६—हिटलर मारा गया हो गई हार	१२२
३७—तू राम भजन कर प्रानी	१२७
३८—तुमने मुझको क्या समझा है	१२८
३९—ठंडी सड़क	१३१
४०—रोये जा	१३४
४१—रसिया	१३६
४२—तुम मिलीं	१३८
४३—आराम करो	१४१
४४—मैं भी बदला तुम भी बदलीं	१४६
४५—मैं भी अब हड़ताल करूंगी	१५२
४६—मुझको अपने घर पहुंचा दो	१५६

४७—धोखा हुआ	१५६
४८—अब तो मुझको स्वीकार करो	१६२
४९—गलती पर पछताता हूँ मैं	१६४
५०—एक नई मुसीबत आई है	१६७
५१—मैं कविता लिखना भूल गया	१७१

अजी सुनो.....!

“उन”का पाकिस्तान

आज कलम की धार कुण्ठिता, ‘इन्कपाट’ भी खाली है।
कविता कैसे नई लिखूँ जब रूठ गई घरवाली है ?

“ओ घरवाली ! खामखयाली,
नाहक ही शमशीर निकाली,
वह शमशीर जो कि दुश्मन पर
कभी नहीं जाती है खाली।

• अरे सुनो तो, सच कहता हूँ
संगिन, रूपसि, रस की प्याली !
मैं कब गया सिनेमा, तू ने
रोनी सूरत ब्यर्थ बनाली !

और देर से घर आने का
कारण भी सुन लो कल्याणी !
मिस्टर जिन्ना की सुनता था
आज रेडियो पर से वाणी।

उनकी वाणी—ऐसी मीठी,
ऐसी सुन्दर, ऐसी कोमल,
जैसी कभी-कभी खुश होकर
तुम मुझसे कहती हो रानी !

अजी सुनो....!

उनके तर्क अकाट्य, कि जैसे
तुम कर देती मुझे निरुत्तर !
ज्ञानवान वह ठीक तुम्हारी तरह
बुद्धि से पूर्ण, प्रखर स्वर !

वह भी करते हैं प्रमाण के सहित
सदा ही तीखी बातें,
कौन पराजित नहीं हुआ है
उनका भीषण भाषण सुनकर ?

लम्बी नाक, छरहरी काया,
सब कुछ मिल जाता प्रमाण है।
उनका पाकिस्तान तुम्हारे
पीहर बसने के समान है !”

“चलो हटो, मत मुझे सताओ
आये, बड़े बनाने वाले !
तुम ही फजलुल हक पूरे हो
जिन्ना मुझे बताने वाले !

अच्छा, मैं जिन्ना हूँ ! क्या
कर लोगे ? तो अकड़े बैठी हूँ।
मेरा पाकिस्तान मायका !
जाऊँ ? अब मैं भी पेंठी हूँ।

ऐ राजाजी, क्यों फिर मेरे
चरण चूमने को आये हो ?

: दो :

मैं न मानने वाली हूँ तुम
चाहे जितना घबराए हो।

चलो हटो, बस दूर रहो जी,
हर दम जिगर जलाने वाले,
रोज-रोज दे बचन शाम को
देरी कर घर आने वाले !

मैं कहती हूँ, आखिर तुमको
घर से क्यों इतनी नफरत है ?
मर क्यों जाते नहीं, निर्दयी,
ठग, शैतान सिनेमा वाले !”

“हरे-हरे ! क्या कहा सिनेमा ?
यह आंखों का रोग भयंकर !
गांधीजी ने नहीं बताया
इसे गृहस्थों को श्रेयस्कर।

उतरी ह्याय नसीम, कि
कानन ने अब शादी कर डाली !
चिटनिम ‘ओवरएज’ बहुत
लम्बी है वह बनमाला वाली !

इन्हें देखने मैं जाऊंगा ?
तुम्हें छोड़कर घर की रानी !
तेरे एक-एक ‘मोशन’ पर
ये सब भर जायेंगी पौनी।

अजी सुनो....!

मैं तो कभी नहीं जाऊंगा
आगे से अब सुनो सिनेमा ।
मैं तो कभी नहीं आऊंगा
और देर से धीमा - धीमा ।
ये जिन्ना ऐसे ही हैं जिस
जगह पढ़ेंगे यहीं करेंगे,
लाओ भूल लगी है जल्दी
खाना दे दो लह्ला की मा ।”

मई, १९७३]

पत्नी पर कण्ट्रोल करो

हे मजिस्ट्रेट महाराज ! हमारी पत्नी पर कण्ट्रोल करो !

गेहूं, शक्कर, घी, तेल, नमक,
माचिस तक पर राशनिंग हुआ,
तो यही एक क्यों बचे, प्रभो,
कुछ इसका भी तो मोल करो !

हे मजिस्ट्रेट महाराज !

मैं उन्हें लाख समझाता हूँ,
कहता हूँ छिड़ी लड़ाई है।
कम खाओ, बिल्कुल कम खर्चो,
दुनिया पर आफत आई है।

बह कहती हैं—“दुनिया पर आफत
कम है, तुम पर ज्यादा है।”
यदि और कहूँ तो सच समझो,
लड़ने पर ही आमादा है।

अजी सुनो...

वह कहती हैं—“कण्टोल खाक,
तुम देखो उन बाबू के घर—
कल ही तो एक नई बोरी—
गेहूँ की भर कर आई है।”

मैं हाथ उन्हें क्या बतलाऊँ
वे सैक्टर वार्डन हैं अपने,
पहले से नाम लिखाने की
वह हिम्मत अब फल लाई है।

फिर उनकी जान हथेली पर,
रहती है फर्जी हमले में,
उस मुकाबिले में खाक एक
बोरी उनके घर आई है।

पर यह सुन कब चुप रहती हैं,
यूँ बड़े ठाठ से कहती हैं—
“लन्ला के चाचा! तुम भी कुछ,
ऐसी ही जाकर पोल करो,

हे मजिस्ट्रेट महाराज...

घर में गेहूँ के ताले हैं,
सन्दूकों पर भी ताले हैं।
हम बेकारी के घाले हैं,
पर उनके ठाठ निराले हैं।

पत्नी पर कण्टोल करो

मैं परेशान हूँ उनको ले,
वे मस्त हुई हैं मुझको पा,
कल ही तो एक नई चिट्ठी,
भाईजी को भिजवाई है।

लिखा है—“भाई, जल्दी से,
भाभी को लेकर आजाओ।
प्यारे मुन्नू की भोली-सी,
सूरत मुझको दिखला जाओ।

रुकना मत तुम्हें कसम मेरी,
तेरे जीजा कर रहे याद”
(है गलत बात) कैसे लिख दूँ,
तुम मत आओ, घर रुक जाओ।

मुन्ने को कपड़े, भाभी को साड़ी,
भाई को कोट - पैंट;
घी, तेल, नमक, शक्कर, सूजी,
जल्दी लाओ, जल्दी लाओ।

यह भी लाओ, वह भी लाओ,
कैसे लाऊँ, कण्टोल हुआ।
फिर यह कब मुमकिन है उनके
आर्डर पर टालमटोल करो।

हे मजिस्ट्रेट महाराज

: साक्ष :

अजी सुनो...!

तुम पर भी बड़ी मुसीबत है,
रह-रह कर टूल खतम होता।
मुझ पर भी बड़ी मुसीबत है,
रह-रह कर नया हुकूम होता।

तुमको भी डर है हुक्म-उदूली का,
साहब सच कहता हूँ।
मैं भी अपनी 'घर-गदरमिट' से,
परेशान ही रहता हूँ।

मैं तुमको खूब समझता हूँ,
तुम भी कुछ मुझ पर गौर करो।
मैं ठीक-ठीक ही बात आपकी,
अर्ज आज कर देता हूँ।

पत्नी पर काबू पाने से,
कर टूल सफल होजाएगा।
हम-तुम दोनों का काम,
एकदम से हलका होजाएगा।

फिर देखें हिटलर कैसे बढ़
पाता है किसी मोर्चे पर।
जापान बिचारा कभी नहीं,
भारत में आने पाएगा।

फिर दुनिया के सारे ऊधम,
बिल्कुल समाप्त हो जायेंगे;

: आठ :

पत्नी पर कण्टोल करो

गांधी चाहें सरजायें, किन्तु,
हमको 'सुराज' मिल जाएगा ।
मैं बात पते की कहता हूँ,
भत सर को डाँवाडोल करो ।

हे मजिस्ट्रेट महाराज...

अप्रैल, १९४३]

डबल भैंस

ओ बाबूजी डबल भैंस !
मेरी कुटिया में घुस आई,
वह बाबूजी की डबल भैंस !
ओ बाबूजी की डबल भैंस !

वह काली - सी, मतवाली - सी,
क्यों बिना सूचना घुस आई ?
समझा होगा शायद तूने
इसको कालिज का खुला भैंस !

ओ बाबूजी की ...

मैं जीव - ब्रह्म का भेद, बीच में
माया का पचड़ा लेकर,
चल दिया आज सुलभाने को
युग-युग की विषम समस्याएँ ।

हैं बाबूजी भी खूब, गले में
घंटी तलक न बांधी थी;

मैं चौंका, टूटा ध्यान, हाय !
भावों को भारी लगी ठेस

ओ बाबूजी की...

उस रोज सुनहला मौसम था,
दिल रह-रहकर खोजता था।
बादल छाये, बह रहा पवन
सूरज भी निकल न पाता था।

थी फूट पड़ी कविता मुझमें,
मैं बैठा छन्द बनाता था,
अपनी 'कल्पित-इच्छित' प्रेयसि का
रूठा प्यार मनाता था।

तो घर के बर्तन खनक उठे—
"क्यों दफ्तर आज न जाना है ?
लकड़ी लाओ, धी नहीं रहा,
लो उठो शाक भी लाना है।

तुम छोड़ो अपने गीत, मुझे
भी तो गीतों में जाना है।
जी, उठो-उठो क्यों देर कर रहे,
चूल्हा मुझे जलाना है।

बस बैठ गये कागज लेकर
कुछ और काम तो हुई नहीं,
हा ! फूट गई तकदीर, मौत भी
आती मुझको नहीं हुई !

अजी सुनो...!

इससे तो बेहतर था गरीब
घसियारे को ब्याही जाती।
वह मुझसे कहता बात, और
मैं अपने मन की कह पाती।'

यों कह कागज फाड़ा उसने,
लौटी दबात सदमा खाके।
औ'कलम गिरी, कुचली कुर्सीसे
दूर गिरा मैं भी जाके।

कवेटा जैसा भूकम्प आज भी
आया था मेरे ऊपर।
हैं बाबूजी का द्रोप, भैंस
बांधी न गई घर के अन्दर।

यदि भैंस बांधी होती तो क्यों
हो पाता ऐसा विकट "क्लेश"।

ओ बाबूजी की...'

ऐ भैंस ! अभी तक मैं तुम्हको
अककल से बड़ी समझता था।
ऐ महिषी ! अब तक मैं तुम्हको
अपरूप सुन्दरी कहता था।

तेरी जलक्रीड़ा मुझे बहुत ही
सुन्दर लगती थी रानी !
तेरे स्वर का अनुकरण नहीं
कर सकता था कोई प्राणी।

: बारह :

पर आज मुझे मालूम हुआ
तू निरी भैंस है, मोटी है !
काली है, फूहड़ है, थल - थल,
मरखनी, रैंकनी, खोटी है !

मेरे ही घर में आज चली
तू पाकिस्तान बनाने को ?
मेरी ही हिन्दी में बैठी
तू जनपद नया बसाने को ?
मैं कहता हूँ हटजा - हटजा
वरना मुझको आरहा तैश !

ओ बाबूजी की...

खोगई-खोगई

[१]

वह थी कलम,
फाउन्टेन कहा करता था,
लिखता था जिमसे
नित्य पत्र सुसराल को,
क्योंकि श्रीमतीजी के
रिश्ते थे अनेक
और उन सबको
निबाहना जरूरी था ।

मेरी मुनीम,
जो रोज लिखा करती थी—
धोबी का हिसाब,
नई लिस्ट खरीदारी की,
कर्ज दोस्तों का,
और अशेष हाल वेतन का,
सोते वक्त डायरी—

: चौदह :

रिकार्ड गये जीवन का ।
हाय चिरसंगिनी !
अजस्र मसि-धारिणी !
जो भावों के बिना ही
नये गीत लिख देती थी,
खुद न खरीदी
किसी मित्र की धरोहर थी,
आज देखी जेब तो
प्रतीत हुआ खोगई !
खोगई-खोगई !

[२]

बहुत दिन बाद
आज कविता जगी थी,
चित्र सुन्दर लगा था,
एक नया दृश्य देखा—
कि छवि चाहता था
आंकना उस मोहिनी की
जो मेरे पड़ोस के
मकान में अतिथि थी ।
स्यासा थी ।
सलौनी थी,
न शोड़षी थी, किन्तु
वह छेद हाथ ही की
जन-मन को वेध लेती थी ।

; पन्द्रह :

अजी सुनो...!

उसकी चपलता
अंग-भंगिमा,
हृगों के भाव—
सुन्दर थे,
भब्य थे,
समुत्तम थे,
बढ़िया थे ।

बाबू कप्तानसिंह
शिमले से लाये थे,
वह भवरीली थी
बिलायती नसल की,
साहब मजिस्ट्रेट
पाकर पसन्द होंगे
और 'रायसाहबी' के
चान्स बढ़ जायेंगे ।
कुतिया नहीं थी
कामधेनु ही कहेंगे,
वह 'रायसाहबी' का
मानो स्वप्न साकार थी,
पपी कहा करते थे
बाबू कप्तानसिंह
घर में ममी से बढ़ी
उसकी वकत थी ।

टांगें फैला के
थी पड़ी हुई कीच पर,

: सोलाह :

खो गई-खो गई

बाबू कप्तान सिंह
उसे सहला रहे थे,
मन्द-मन्द गारहे थे,
कोई अंग्रेजी गीत ।

आज इसी छवि को
मैं गीतबद्ध चाहता था,
पैड जो निकाला तो
पपी ने मुझे धोखा दिया—
कोच पर से उछली
कि मेज पर उच्चक गई,
परदे में दुबकी
कि अन्दर खिसक गई,
खिड़की से कूदी
या किचाड़ से बिचक गई,
यहां गई, वहां गई,
नहीं-नहीं, कहां गई ?
ये गई-वो गई !

खो गई-खो गई !

[३]

इसी रंज-गम में
निमग्न कवि बैठे थे
कि अन्दर के कमरे का
सहसा खुला द्वार
श्रीमती पधारी—

सत्रह :

अजी सुनो...!

‘कवि दुनिया में लौट चलो’

भोजन करने का भी

तकाजा किया बार-बार ।

बोल उठी—

‘कोई परवाह नहीं,

लेख जो न छपते हैं,

कविताएँ लौटतीं

न चलती कहानियां,

मरे सम्पादक !

तुम्हें क्या पहचानें खाक !

मैं जानती हूँ तथ्य

आपकी प्रगति का !

मरने दो किसी—

पत्रिका के सम्पादक को,

होने दो जगह रिक्त

रेडियो स्टेशन में,

फिल्मों में हिन्दी-गीत

अब चल निकले नाथ !

आप छोड़ दूसरा

बुलाया कौन जायगा ?

अस्तु, उठ बैठिए

बनाया है जिमीकन्द

सांगके पड़ौसिन से

पैसे कुछ उधार आज;

: आठारह :

रही इन किताबों की,
 सचित्र अखबारों की,
 सुनती हूँ आजकल
 तेज बिक जाती है ।
 मेरी ये किताबें !
 जिन्हें जान से जुटाया है !
 नाशते का खर्च काट
 वो० पी० से मंगाया है !
 खुद को ठगाया है,
 वक्त पढ़ने पर
 होशियारी से उड़ाया है,
 रही की चीज हुई !
 शाक जिमीकन्द का !
 पड़ौसिन के पैसों से !
 जायंगे चुकाए
 जो सचित्र अखबारों में—
 जिनमें छपे हैं,
 मेरे लेख, गीत,
 एक-एक शब्द
 अनमोल लाख रुपयों से !
 शाक जिमीकन्द की
 नहीं रही चाह मुझे;
 तुम्हें-सी आक्षित,
 अलौनी,
 बेढंगी,

अजी सुनो...!

बुरी,

भौंड़ी,

पत्नी की नहीं नेक परवाह मुझे ।

कविताएं लौटती हैं ?

फिल्म स्टेशन ?

पत्रिका के सम्पादक ?

मुझसे करती मजाक ?

हाय अकल खोगई !

खोगई-खोगई

सितम्बर, १९४०]

हिजड़िस्तान !

ए वायसराय महाराज !
हमारी भी मांगें मंजूर करो ।
तुम एक नजर से ही सबको
देखा करते हो दलित-बन्धु !
ऐ, अल्पसंख्यकों के त्राता !
मत हमको दिल से दूर करो ।

ए वायसराय महाराज...

हम वृहन्नत्ता के वंशज हैं
लम्बा इतिहास हमारा है ।
हमने ही पिछले 'भारत' में
वह भीष्म-पितामह मारा है ।
तुम कोष-व्याकरण में खोजो
तो लिंग नपुंसक पाओगे,
सबने हम लोगों की स्वतन्त्र
सत्ता को पृथक पुकारा है !

अजी सुनो...!

हम नारि-वर्ग में नहीं,
नहीं पुरुषों के दलमें आ सकते।
हम हिन्दू हरगिज नहीं,
नहीं मुस्लिम कहलाए जा सकते।
है वर्ग हमारा अलग, जाति भी
पृथक, न भाषा मिलती है,
फिर कहो किसलिए नहीं पृथक
हम हिजड़िस्तान बना सकते ?
तो अये-हये ! हम लोगों के
मत सपने चकनाचूर करो।

ए वायसराय महाराज...*

है भिन्न हमारा धर्म—
न शादी करते बच्चे जनते हैं।
है भिन्न हमारा कर्म—
किसी के पति-पत्नी कब बनते हैं।
भगवान् सलामत रखे
हमारे ढोलक और मजीरों को,
हम नहीं नौकरी करते हैं,
हम नहीं किसी की सुनते हैं।

हम संख्या में थोड़े यद्यपि
पर व्यापक क्षेत्र हमारा है।
शादी विवाह में बिना हमारे
होता कहीं गुजारा है ?

: बाईस :

हर हिन्दुस्तानी के दिमाग पर
दिल पर, कार्य-प्रणाली पर—
बापू से पूछो, हम लोगों का
या कि प्रभाव तुम्हारा है ?
तुम इसी बात को ले करके
वक्तव्य नया मशहूर करो ।

ए वायसराय महाराज...

हम राजभक्त, विश्वासपात्र,
महलों में रहते आये हैं ।
मुगलों के शासन में हरमों में
हमने दिवस बिताये हैं ।
है कुछी दिनों की बात कि
वाजिदशाहअली के शासन में
हम मन्त्री थे, सेनानी थे,
हमने भी शस्त्र उठाये हैं !

तुम हमें इशारा कर देखो
फिर हम अपनी पर आते हैं ।
जापानी हो या जर्मन हो
हम सबको मार भगाते हैं ।
बन्दूकों का क्या काम
अजी, हम स्वयं बम्ब के गोले हैं !
तालियां हमारी तेज कि दुश्मन
सुनते ही भग जाते हैं ।

: तेईस :

. अजी सुनो...!

सो इसीलिए गांधीजी से
मिलने को मत मजबूर करो।

ए वायसराय महाराज...

ऐ बापू - जिन्ना सावधान !
यह सुलह नहीं हो पायेगी,
जो अगर गलत कुछ कर बैठे
तो हिजड़ों से ठन जायेगी।
हम नहीं अहिंसा के कायल,
ढोलक की तोप अड़ा देंगे।
ये 'गांधीवाद' व्यर्थ होगा,
हम 'हिजड़ावाद' चला देंगे।

हम खुद ही ताली बजा-बजा,
अपना सन्देश सुनायेंगे।
हम चौराहे पर नाचेंगे,
भेड़ों की भीड़ बुलायेंगे !
ये अंग्रेजों का राज यहाँ,
अन्याय नहीं कर पाओगे।
आजादी से क्या काम हमें,
हम 'हिजड़िस्तान' बनायेंगे।
तुम राजाजी के साथ-साथ,
चाहे कोशिश भरपूर करो।

ए वायसराय महाराज...

[अक्टूबर, १९४४]

चौबीस :

सुकुमार गधे !

मेरे प्यारे सुकुमार गधे !
जग पड़ा दुपहरी में सुनकर
मैं तेरी मधुर पुकार गधे !
मेरे प्यारे सुकुमार गधे !

तन-मन गूँजा, गूँजा भकान
कमरे की गूँजी दीवारें,
लो ताम्र-लहरियां उठीं मेज
पर रखे चाय के प्याले में;
कितनी मीठी, कितनी मादक,
स्वर, ताल, तान पर सधी हुई
आती है ध्वनि, जब गाते हो
सुख ऊँचा कर, आहें भर कर
तो हिल जाते द्यायावादी
कवि की वीणा के तार गधे !

मेरे प्यारे

तुम दूध, चांदनी, सुधा-स्नात,
बिलकुल कपास के गाले-से,

: पञ्चीप्त :

अजी सुनो....!

हैं बाल बड़े स्पर्श सुखद—
आंखों की उपमा किससे दूँ ?
वे कजरारे, आयत लोचन
दिल में गढ़-गढ़ कर रह जाते,
कुछ रस की बेबस की बातें
जाने-अनजाने कह जाते,
वे पानीदार, कमानी-से,
हैं श्वेत-स्याम-रतनार गधे !

मेरे प्यारे....!

हैं कान कमल-संपुट से धिर,
नीलम से विजडित चारों खुर,
मुख कुन्द-इन्दु-सा विमल,
कि नथुने भँवर सहस्र गंभीर, तरल,
तुम दूध नहाये-से सुन्दर,
प्रति अंग-अंग से तारक दल
ही भाँक रहे हों निकल-निकल,
हे फेनोज्ज्वल, हे श्वेत-कमल,
हे शुभ्र अमल, हिम-से उज्ज्वल,
तेरी अनुपम सुन्दरता का
मैं सहस्र कलम ले करके भी
गुण-गान नहीं कर सकता हूँ;
फिर तेरे रूप-सरोवर की
मैं कैसे पाऊँ पार गधे ?

मेरे प्यारे....!

छब्बीस :

सुकुमार गधा

तुम अपने रूप शील, गुण से
अनजान बने रहते हो क्यों ?
ऐ, लात फेंकने में सक्षम !
पगहा-बंधन सहते हो क्यों ?

तुम भी अमरीकन रमणी का
सचमुच दुलार पा सकते हो ।
तुम भी मिस नरगिस के संग में
नित 'वाकिंग' को जा सकते हो ।

आई० सी० एस० के बंगले की
तुम भी शोभा हो सकते हो ।
तुम भारतीय ईसाई - से
कुल का कलंक धो सकते हो ।

ए साधु, स्वयम् को पहचानो,
युग जाग गया तुम भी जागो ।
क्यों शासित होकर रहते हो
मैन की कायरता को त्यागो ।

इस भारत के धोबी-कुम्हार
भी शासक पूजोवादी हैं ।
तुम क्रान्ति करो, लादी पटको,
बर्तन फोड़ो, घर से भागो ।
ऐ प्रगतिशील युग के प्राणी !
तुम रचो नया संसार गधे !

मेरे प्यारे...!

अक्तूबर, १९४३]

: सत्ताईस :

पति के मित्र

सुभको न गलत समझो नारी,
मैं मित्र तुम्हारे पति का हूँ !

मैं सज्जन हूँ,
सन्तोषी हूँ,
अच्छे कुल का हूँ,
पढ़ा - लिखा ।

हूँ सुरुचि - शील - संपन्न,
स्वस्थ—तन से, मन से,
मैं मानवीय दुर्बलताओं को
पास नहीं आने देता,
जिससे शिव, ब्रह्मा, नारद,
विश्वामित्र-सरीखे हार गये,

लक्ष्मी, रानी !

तुम सच समझो

मैं कुछ ऐसी ही मति का हूँ ।
मैं मित्र तुम्हारे पति का हूँ !

कल रासपुटिन की आत्मकथा
जो मित्र मांगकर लाये थे,
वह पुस्तक भही, गन्दी है,

: अट्टाईस :

पड़ जाय न घर में हाथ किसी के,
वापस लेने आया हूँ,

मैं हृद् चरित्र का ब्यक्ति,

मुझे इन बातों से

बेहद नफरत।

ऐ सहज सुशीले !

सच कहता—

मैं सीधी-सादी पति का हूँ !

मैं मित्र तुम्हारे पति का हूँ !

मैं नहीं भाकता ऊपर को

मन में रख कोई भिन्न अर्थ,

और ऐसा भी है नहीं—

कि आंखें मेरे वश भें न हों,

कि जिसने मन वश में कर रखा—

कि जैसे भारत की नारी

रहती पति के वश में।

माना तुम सुन्दर हो सचमुच

शायद तुममें आकर्षण है,

पर यह सब ही पर्याप्त नहीं,

मेरे मन को छल सकने में;

मैं 'पत्नीव्रत' का पालक हूँ

यालकपन ही से शिष्य रहा,

मैं एक कनफटे यति का हूँ !

मैं मित्र तुम्हारे पति का हूँ !

अजी सुनो '...'

मैं आर्यसमाजी नहीं, बहनजी !
मुझे सुधारक मत समझो,
अब तक लखनऊ न गया,
रहा यूँही पढ़ने का शौक,
पढ़ा फ्रायड, उलटा है मार्क्स,
अनातोले, मोपासा जँचे,
धन्य हैं मेघदूत के कवि,
मुझे विद्यापति बहुत पसन्द,
बिहारी, दूल्हा, देव, रहीम,
आदि की रचनाएँ तुम पढ़ो,
सरस कितनी हैं उनकी उक्ति,
भाव कितने हैं उनके उक्त,
चित्र कितने हैं उनके भव्य;
और इस युग के श्री जैनेन्द्र,
'सुनीता' उनकी कृति उदार,
इसे पढ़ना अवश्य सुकुमारि,
यही अनुनय है वारम्बार,
तभी तो समझोगी तुम देवि,
वात का मर्म, देह का धर्म !
खैर मुझको इससे क्या इष्ट;
अरे, मैं गृही, निस्पृही, साधु !
विरोधी रति का, रती बिरति का हूँ !
मैं मित्र तुम्हारे पति का हूँ !

जून, १९४३]

हिन्दी का अध्यापक !
 मैं हिन्दी का अध्यापक हूँ !
 मेरे भी लम्बी चुटिया है,
 है बन्द गले का कोट,
 गोल टोपी,
 लम्बा सिर, पूरा तन,
 मैं खम्बा-सदृश,
 चलायमान युग में हूँ खड़ा हुआ अचिंचल;
 अपने कालिज के घेरे में
 'पंखितजी' कहकर व्यापक हूँ !
 मैं हिन्दी का अध्यापक हूँ !
 कुछ पत्नी से, कुछ बच्चों से,
 कुछ द्यूशन, कुछ यजमानी से,
 मुझको कब फुरसत मिलती है—
 दुनिया के नये समाचारों को,
 अखबारों को,
 सुन लेने की,
 पढ़ पाने की ।

अजी सुनो !!!

फिर इस जग की नूतन चीजें,
नूतन खबरें,
नई व्यवस्था—
हैं अस्पृश्य,
अदृश्य,
मोहमय,
सब छलना है,
सब जड़ता है,
धोखा है,
सब प्रवर्चना है,
इनसे जितना सम्भव होवे,
दूर-दूर रहना श्रेयस्कर !
इसी नीति से जगतीतल की
रीति-नीति का मापक हूँ !
मैं हिन्दी का अध्यापक हूँ !
सूर, कबीरा,
तुलसी, मीरा,
केशव की कविताओं का
मिनटों में अर्थ बता सकता हूँ,
अलंकार के भेद-प्रभेदों का
आशय समझा सकता हूँ,
इससे भी आगे बढ़कर
मैं शब्द-शक्ति पर
और व्यंग्य पर
चुप न रहूंगा

जगह-जगह पर
अपनी टांग अड़ा सकता हूँ ।

पर—

लड़के कम्बरस्त,
पूछते मुझसे पंत, निराला, बच्चन !
अलंकार की जगह पूछते—
मुझसे रचना-शैली, मीटर,
ध्वनि-रसवाद विहाय, पूछते—
छायावाद—प्रगति में अन्तर !
हाय, पूछते—
जयशंकर की कविताओं के अर्थ निराले !
कहो क्यों नहीं मर जाते हैं
इन्हें कोर्स में रखने वाले ?

कभी पूछते—

पंडितजी, कवि के मन में पीड़ा क्यों होती ?

मैं कहता—

गुमराह होगये हैं
ये सब कवि हिन्दी वाले ।
घर के गीत,

प्रकाशक अपने,

जो लिख मारा, छपा लिया सब,

अन्धे पाठक भूम-भूमकर

व्यर्थ हुए जाते मतवाले !

लड़के हंस पढ़ते उत्तर सुन

अजी सुनो...!

चन्द लड़कियां मुस्का देतीं,

मैं भी हंस पड़ता

अपने उत्तर की गुरुता का खयाल कर,

इसीलिए समझे बैठा—

खुद को विद्वान विलासक हूं !

मैं हिन्दी का अध्यापक हूं !

जुलाई, १९४३]

हटो, मुझे भरती होने दो !

अब मुझको भरती होने दो !

रोको मत, भरती होने दो !

जीवन में रस शेष रहा क्या ?

अब भी और विशेष रहा क्या ?

दो-दो बार गया

उनके मैके—

वापस लेने को मैं;

पर आना तो दूर

सहज मुस्काकर

आदर कर न सकी,

जी भर न सकी

मेरा अपनी मीठी—

मीठी प्यारी बातों से,

आहों से, आहत

दिल को—तर

कर न सकी—

खुद जान-बूझ कर !

: पैंतीस :

अजी सुनो' ...!

मैं कोशिश करता रहा—
कहीं मिल जायं—
तो अपना सर पटकूँ,
कर पकडूँ, चूमूँ चरण
और अपने मन की
सब व्यथा कहूँ—

“श्रीमती, सुनो,” कहदूँ उनसे
मैं अब न सैंस में खा सकता।
रस से भीगी बरसातों को
सूने में नहीं बिता सकता।
पर आना-सुनना दूर रहीं—
बचती-सी हाथ निगाहों से।
मैं असफल होकर फिरा, प्राय,
सम्भावित सभी उपायों से।
अब रोती हैं तो रोने दो !
सम्भको तो भरती होने दो !!

जून, १९४६]

ले नाच जम्हूरे..... !

तू दल्ली में बसजा, बसजा,
सरकार यहां पर बसती है।
ट्यूशन भी जल्दी मिलती है,
हर चीज यहां पर सस्ती है।

चांदनी चौक, बारहशम्बा,
बिरला-मन्दिर के आस-पास,
तू रोज घूमने जाया कर
तबियत भी यहां बदलती है।

जो रोज घूमने जाएगा,
तो नई रोशनी पाएगा।
दो-चार दिनों के चक्कर में
कविता लिखना आजाएगा।
क्या, मिलते नहीं मकान,
अरे लेकर मकान क्या करना है?
तू दिन में धन्धा देख, रात,
शुरुद्वारे में सो जा एकदम !

ले नाच जम्हूरे छम-छम-छम !
छम-छम-छम-छम !

[सितम्बर, १९४३]

: सैंतीस :

मेरे साजन !

मेरे साजन, मेरे साजन !

(विजायली)

वे आठ बजे पर उठते हैं,
उठते ही चाय मंगाते हैं।
फिर लेकर के अखबार—
'लैटिन' में सीधे घुस जाते हैं।

वापस घन्टे में आते हैं,
आते ही 'रोब' बनाते हैं।
फिर लिये तौलिया कन्धे पर
हर रोज गुसल को जाते हैं।

होगया गुसल का द्वार बन्द
में सुनती हूँ कुछ मन्द-मन्द
वे नये सिनेमा के गीतों को
लहजे से दुहराते हैं।

आते ताजा - ताजा होकर
फिर सर में कंघा देते हैं।
शीशे में देख हँसा करते
होठों में मुस्का देते हैं।

: अश्वतीस :

वे पैगट पहन कर खड़े हुए,
 मैं उनको कोट पिन्हाती हूँ।
 मोजे -जूते पहना कर के
 फीतों में गांठ लगाती हूँ।

वे टाई अपनी बांध रहे,
 मैं 'नाट'-गांठ सुलभाती हूँ।
 वे सुंह पर हाथ मसलते हैं,
 मैं शीशा उन्हें दिखाती हूँ।

मैं आगे - पीछे दौड़ - दौड़
 कपड़ों की 'क्रीज' सम्हाल रही।
 टेबुल पर लाकर 'डिनर' रखा
 कुर्सी पर उन्हें बिठाल रही।

वे ना - ना करते जाते हैं,
 मैं जबरन उन्हें खिलाती हूँ।
 वे जब - जब मुझे देखते हैं,
 मैं तब - तब ही मुस्काती हूँ।

मेरे साजन, मेरे साजन !

(देखी)

सोने का उनका समय नहीं,
 उठने का उनका समय नहीं।
 मैं उन्हें जगाकर, गाली
 खाने की करती हूँ खता नहीं।

: उनतालीस :

अजी सुनो...!

वे असमय - कुसमय उठते हैं,
उठते ही कलम उठाते हैं।
मैं कहती हूँ 'विस्तर छोड़ो'
वे 'जरा रुको' फरमाते हैं।

जब धड़ी बजाती साढ़े नौ
तब कहीं पखाने जाते हैं।
वापस मिनटों में आते हैं,
न्हाते हैं, कभी न न्हाते हैं।

जैसे ही वे वापस आये
मैं भोजन उन्हें परोस रही।
वे जल्दी - जल्दी खा चलते,
मैं अपना हृदय मसोस रही।

वे कोट पहनते जाते हैं
मैं उनकी छड़ी टटोल रही।
उनका रुमाल खोगया कहीं
मैं गठरी - पुठरी खोल रही।

वे दफ्तर जाने को होते
मैं अपना सबक सुनाती हूँ।
यह नहीं, वह नहीं, यह लाना,
वह लाना, याद दिखाती हूँ।

वे कोट छुड़ाकर भाग चले,
मैं पीछे-पीछे जाती हूँ।

: चालीस :

मेरे साजन

दरवाजे तक आये न हाथ
तो तेजी से चिल्लाती हूँ—

“मंगल है आज शीघ्र आना
मैं महावीरजी जाऊंगी ।
मुन्ना को आया था बुखार
उसका परसाद चढ़ाऊंगी ।”

मेरे साजन—मेरे साजन !

जनवरी, १९४४]

कुछ नहीं समझ में आता है !

कुछ नहीं समझ में आता है ।

जी, उनको क्या है मर्ज, नहीं कोई भी ठीक बताता है ।

कुछ नहीं ।

मैं वैद्य-डाक्टरों को लाया,
कहते हैं—कोई इलाज नहीं ।
हँसते हैं, मूझे बनाते हैं,
आती है उनको लाज नहीं !
अम्मा से कहता, कहती है—
“ऐसा तो हो ही जाता है ।”
भाभी को देखो, मूझे छेड़ने
से आती है लाज नहीं ।
मैं जहां कहीं भी जाता हूँ
वह दिखलाता लाचारी है ।
हो जिसका नहीं इलाज, अजी,
ऐसी यह क्या बीमारी है ?
मैं उनसे कहता हूँ—“कट्टो”,
जर्मन क्यों पानी मांग गया ?”
तो ऐसे मूझे घूरती है,
गोथा मेरी भक्कारी है !

: अयालीस :

कुछ मही संभ्रम में आता है

पर मुझको तो अपना कसूर
कोसों तक नहीं दिखाता है !
कुछ नहीं ...

लो, तुम भी सुनो हाल यह है
यह पीली पड़ती जाती है।
हर वक्त जम्हाई लेती है,
अलसाई - सी दिखलाती है।
वे ऐसी लगती है, मानो—
दर्पण पर धूल छा गई हो,
वे अनखाई - सी रहती है,
अनखाई ही रह जाती है !

कुछ चक्कर - से आते उनको
मैं सर सहलाया करता हूँ।
वे उड़ी - उड़ी - सी रहती है,
तबियत बहलाया करता हूँ।
कुछ उनमें भगती-भाव आजकल
अनदेखा बड़ आया है,
मैं तुलसीकृत रामायण का
बस पाठ सुनाया करता हूँ !

मुझसे तो असमय में उनका
वैराग्य न देखा जाता है !

कुछ नहीं ...

वे ऐसी नाजुक हुई, न
नीचे-ऊँचे उयादा जा सकती।

: लेतालीस :

अजी सुनो ...!

फिर यह कब मुमकिन है—कि
बोझ की चीजें अधिक उठा सकतीं।
यों मन उनका चलता रहता है
तरह-तरह की चीजों पर;
लेकिन कुछ ऐसा हुआ—
सुबह का खाना ठीक न खा सकतीं!

कुछ ऐसा उनको हुआ—कि
खट्टी चीजें अक्सर भाती हैं।
नौकर को चुपके भेज, चटपटी
चाटें अधिक मंगाती हैं।
पर इतना तो है ठीक मगर
हैरत में हूँ यह देख-देख
कोरे मिट्टी के बर्तन को
क्यों फोड़-फोड़कर खाती हैं?

शायद इस कारण ही उन पर
पीलापन चढ़ता जाता है।
कुछ नहीं ...!

मित्रो, कुछ मुझे बताओ तो—
क्यों तेज नहीं चल पाती हैं?
क्यों जल्द पसीना आता है,
ओठों पर जीभ फिराती हैं!
क्या हुआ कि साड़ी भी जैसे
बांधना अचानक भूल गईं;

: चबालीस :

कुछ नहीं समझ में आता है

कुछ तुन्दिल-तुन्दिल नरम-नरम,
खरबूजे - सी दिखसाती हैं ।

मैं छे महाने से परेशान
आराम नहीं मिल पाता है ।

उनकी इस "हौं-हौं-हौं-हौं" से
दिल मेरा बैठा जाता है ।

होगई जवानी व्यर्थ, हाय,
शृंगार नहीं, रोमांस नहीं,

अब "माया" के बदले घर में

"बालक" मंगवाया जाता है ।

कुछ नहीं ... ।

जो लिखी न हो घरवाली पर

दफ्तर ने कविता मांगी है,
जो छपा जाय दिवाली पर ।
फिर शर्त लगाई है ऐसी,
जो लिखी न हो घरवाली पर ।

तो मेरी सरस्वती बोलो,
मैं क्या गाऊँ, कैसे गाऊँ ?
तुम रसवन्ती को छोड़,
कल्पना, और कहाँ ले मैं लाऊँ ?

थों दुनिया में नर हैं, पंछी हैं,
ऊँट, पहाड़, नदी - नाले ।
पर मुझको तो अच्छे लगते,
ये तेरे सेव मिरच वाले !

हां, सुनो, दिवाली है तुमने,
इस बार न सेव बनाए हैं ।
गुंभिया, पपड़ी सूजी-बेसन के
लड्डू, नहीं चखाये हैं ।

औ, दहीबड़े, रहने भी दो,
तुम अब बूढ़ी होती जाती ।

: छियालीस :

जो लिखी न हो घरवाली पर

कुछ याद नहीं, कुछ स्वाद नहीं,
रसवाद सभी खोती जाती ।

“तुम बूढ़े होगे, बड़े मुझे
बूढ़ी बतलाने आये हो ।
शीशे में लो चेहरा देखो,
तुम खुद लगते बुढ़ियाए हो ।

ये नाक तुम्हारी उचकी - सी,
ये गाल तुम्हारे बैठे हैं ।
ये आंख तुम्हारी तिर्र-फिट्ट-सी,
कान तुम्हारे गेँठे हैं ।

ये दांत तुम्हारे तिड़बंगे,
हैं कमर कमन्द-कमानी-सी ।
हैं ढंग तुम्हारे ताऊ - से,
और चाल तुम्हारी नानी-सी ।”

ओहो, इस छवि का क्या कहना,
बलिहारी है, बलिहारी है ।
यह सूप विचारा हार गया,
चलनी ने बाजी मारी है ।

मैं इसीलिए तो कहता हूँ,
तुम बुद्धिराशि हो कल्याणी !
उर्वशी, इन्दिरा, गिरा, उमा,
सब भरती हैं तुम से पानी ।

: सैंतालीस :

अजी सुनो...!

क्या उर्बर बुद्धि तुम्हारी है !
क्या मौलिक बात विचारी है !
कैसी उपमाएं देती हो,
कम्युनिस्टिक-सूक्त तुम्हारी है !

हां, माना लम्बी नाक तुम्हारी,
ऊंची सूआसारी है ।
हां माना, आंख तुम्हारी ऐसी,
जैसा खुली कटारी है ।

हां माना दांत तुम्हारे मानो,
दाड़िम के - से दाने हैं ।
हैं पाम तुम्हारे हाथी के - से,
काभ बड़े मरदाने हैं ।

“पाम तुम्हारे हाथी के - से
होंगे मुझे बनाते हो ?”
मैं भूल गया मेरा मवलब,
गजगामिन था, “बहकते हो ?”

तुम शायद यह समझे बैठे,
यह अपढ़ बे-समझ नारी है ।
इससे जो चाहो सो कह दो,
क्या समझे बात विचारी है ।

पर मैं वकील की बेटी हूँ,
पंडित के कुल में ब्याही हूँ ।

: अड़तालीस :

जो लिखी न हो घरवाली पं

में शत्रु-विरोधी तर्कशास्त्र,
तो घुट्टी में पी आई हूं।”

पर तर्कशास्त्र की प्रमुख पंडिते !
पाकशास्त्र भी आता है ?
या लाल किले पर अभी तलक,
यूनियन जैक लहराता है ?

“जी नहीं, यहां सब कुछ तयार है,
खील - बताशे ले आओ ।
‘जय-हिन्द’, ‘चलो दिल्ली’ की
रौनक आज शाम को दिखलाओ।”

अक्टूबर, १९४६]

पत्नीघ्नत

संवत् दुइ हजार के माहीं ।
सीला गई सुसीला पाहीं ॥
हाथ मिलाइ निकट बैठारी ।
चाय-पात्र धरि दियो अगारी ॥

टोस्ट-बटर-विस्कुट मंगवाए ।
जे निल नूतन अमल सुहाए ॥
आलूचाप मंगाथ नवीनी ।
'मिसिज श्याम' ताजा कर दीनी ॥

घुसकत चाय सुसीला बोली ।
मानहु चौंचि कोकिला खोली ॥
कहत सुसीला अति मृदुबानी ।
'पत्नीघ्नत' अब सुनहु सयानी ॥

नारि जाति कहं अति सुखकारी ।
पुरुष-धर्म सुन सीला प्यारी ॥
बढ़े भाग्य बिध नारी देखी ।
अधम सो पुरुष जो सेइ न तेही ॥

पत्नीव्रत

धीरज, धर्म, मित्र, भर्तारी ।
आपद-काल परखिए चारी ॥
बूढ़ी, रोगिन, जड़, मतिहीना ।
अंधी, बहरी, कलह-प्रवीना ॥
बेसिंहु तियकर किय अपमाना ।
पुरुष पाव यमपुर दुख नाना ॥
एकै धर्म, एक व्रत - नेमा ।
काय-वचन-मन तिय-पद-प्रेमा ॥
जग पत्नी-व्रत चार कहाहीं ।
वेद, पुरान, सन्त अस गाहीं ॥

उत्तम, मध्यम, नीच, लघु, सकल कहहुं समभाय ।
सुनत पुरुष सब भय तरहिं, सुन सीला चितलाय ॥

उत्तम के अस वस मन भाहीं ।
सपनेहु आनि नारि जग नाहीं ॥
मध्यम पर तिय देखहिं कैसे ।
माता, बहिन, पुत्रि निज जैसे ॥
धर्म-विचार समुत्तिकुल रहहीं ।
सो निकृष्ट पतिश्रुतिअस कहहीं ॥
बिनु अवसर भय ते रह जोई ।
जानहु अधम पुरुष जग सोई ॥
पत्नी सँग जो पति छल करहीं ।
रौरव नरक कल्प-शत परहीं ॥
ज्ञान सुख लागि जनम शतकोटी ।
दुख समुझै न भई मति खोटी ॥

: इक्यावन :

अजी सुनो'...

जो पत्नीव्रत छल तजि गहहीं ।
बिन श्रम पुरुष परम गति लहहीं ॥
पत्नी विमुख जनम जहं जाई ।
रंझुआ होइ पाइ तरुनाई ॥

परम पावनी नारि, पति सेवहिं, शुभगति लहति ।
जस गावत अखवार, अबहु सिम्पसन जगत-प्रिय ॥
सुमिरि तिहारो नाम, पति सब पत्नीव्रत करहिं ।
तेरे सेवक स्याम, कही कथा संसार हित ॥

जुलाई, १९४४]

नया रोजगार

अब से पहले सम्पादक था
एक नये, सुन्दर मासिक का।
हिन्दी के बाजार - भाव पर
जिसका जमा हुआ था सिक्का।

बड़े ठाठ थे, बड़े रौब थे,
नाम-गाम ऊँचे थे भाई।
मगर व्यर्थ होगये, जब कि
संचालकजी से हुई लड़ाई।

हमने कहा कि संचालकजी,
ले लो अपनी लाल पैसिल,
ले लो अपनी छोटी कैची,
ले लो सम्पादक की डिगरी,

अपने पहले भूत लगाने से ही
काम निकल जाएगा।

है कुछ दिन की बात
दूसरा काम शीघ्र मिल जाएगा।

लेखक हूँ मैं लिख-लिखकर ही
अपना काम चला सकता हूँ।

: त्रेपन :

अजी सुनो...!

खुद अपने को छोड़ और
दो को भी बैठ खिस्ता सकता हूँ।

लिखूंगा मैं लेख फड़कते
सैक्स-तत्व, सौन्दर्य-शास्त्र पर,
नारिचर्ग की आजादी पर,
उनके शिक्षा-संस्कार पर।

राजनीति के हर पहलू पर
अपना बल दिखला दूंगा मैं।
हिन्दी भाषा, सम्मेलन में
नई रोशनी ला दूंगा मैं।

कैसे होता है प्रचार
अखबारों के हल्ले की दरकत,
क्या रंग लाती है, टीकमगढ़
को भी सबक सिखा दूंगा मैं।

हर महीने मैं लिखा करूंगा
एक नई पुस्तक अलबेती।
विषय चटपटा, गैटऽप सुन्दर,
अपने ढंग की एक अकेली।

मित्र लिखेंगे समालोचना,
ढैलों में वह बिका करेगी।
मेलों में विज्ञापन होगा,
खूब खपेगी, खूब छपेगी।

: जीवन :

हाथ लड़ाई ! खपन भंग होगया
 नहीं कागज मिल पाता ।
 लिखी पुस्तकें रखीं, इन्हें
 रद्दी के भाव न पूछा जाता ।

अखबारों से लौट-लौटकर
 लेख - कहानी वापस आते ।
 बड़ी शिष्टता और सभ्यता से
 यूँ सम्पादक फरमाते—

“प्रियधर, कागज की तेजी में
 पुरस्कार होगया असम्भव ।
 आगे और न कष्ट करें,
 हम स्वयं मँगा लेंगे होगा जब।”

हमने कहा कि सम्पादकजी,
 चाटें अखबारों के पन्ने ।
 तो लें पुरस्कार खुद ही सज्ज
 ऊँची कुर्सी पर डट करके ।

(अरे) कवि हूँ कविता पढ़-पढ़कर ही
 अपना रंग जमा सकता हूँ ।
 कालिज के लड़की-लड़कों को
 चुटकी में बहका सकता हूँ ।

आखिर गला सुरीला मेरा
 और काम आयेगा किस दिन ?

अजी सुनो...!

लम्बे बाल, लचकती काया का
क्या और बनेगा भगवन् !

हूँ यथार्थ में छायावादी,
लिखता हूँ 'रोमान्स' गीत मैं ।
प्रेम तत्व है नारि पहेली,
श्रद्धा रखता हूँ अतीत में ।

पर मैं युग के साथ चलूंगा
इन्कलाब का हाथ पकड़कर ।
'प्रगतिशील पथिकों' की टोली में
आऊंगा आगे बढ़कर ।

'रूस जयी हो'—कम्यूनिस्ट हूँ,
चीन-मित्र—फासिस्ट विरोधी ।
भजदूरो का नेता हूँ मैं
विप्लववादी कवि हूँ क्रोधी ।

उधर रईसों की महफिल में
अचकन सजकर जाऊंगा मैं ।
सातुघ्रास मधुर वाणी में
भुक आदाब बजाऊंगा मैं ।

खन्नाजी का न्याह या कि
लालाजी के लड़के का मुण्डन,
जहाँ कहीं कवि-सम्मेलन हो
सुनकर दौड़ा जाऊंगा मैं ।

: छप्पन :

भारतवर्ष बहुत विस्तृत है
मैं अपने ढंग का पहला कवि;
थोड़े दिन के भीतर ही बस
खूब नाम या जाऊंगा मैं ।

आयेंगे फिर मुझे निमन्त्रण,
दूर - दूर कवि - सम्मेलन से,
ले 'सैकिन' का खर्च, थर्ड से
ही बस टिकट कटाऊंगा मैं ।

हाय लड़ाई ! रेल बन्द होगई
टिकट कब मिल पाती हैं ?
हुए निमन्त्रण व्यर्थ कि कविता
लिखी-लिखी ही रह जाती हैं ।

मैं निराश होगया, किन्तु
फौरन ही सूझ उठी अन्तर से ।
बाँध बिस्तरां बिना कहे ही
निकल पड़ा मैं अपने घर से ।

मेरे घर पर मत कह देना,
मैं दिल्ली से बोल रहा हूँ ।
पढ़ना - लिखना छोड़, हजामत
की दुकान मैं खोल रहा हूँ ।

कवि, लेखक और पत्रकार
इन तीनों को ही नमस्कार कर,

अजी सुनो ! ! ! !

गिल्ली पर मैं रगड़ उतरा
उसकी धार टटोल रहा हूँ ।

दो आने दाढ़ी के लेकर
छै आने में बाल छाँटता ।
बड़े - बड़े झफलातूनों की
सूँछों के मैं बाल काटता ।

मैं स्वतन्त्र हूँ, संचालक की
धमकी मुझको नहीं डराती ।
मैं प्रसन्न हूँ, लेख लौटने की
अब नहीं मुसीबत आती ।

मेरे आहूक सुनते हैं मेरी
कविता को बड़े चाव से ।
'कला कला के लिए' छन्द
लिखता हूँ मैं स्वच्छन्द भाव से ।

जून, १९४४]

: अट्टावन :

अब नया धर्म निर्माण करो !

अब नया धर्म निर्माण करो !

दरवाजे से ही कुशल पूछ, वापस अपना महमान करो !

मिश्रों से बात करो घुल-घुल,

बेशक उनको घर आने दो ।

यदि भेंट कभी ले आते हैं,

अच्छा है, उनको लाने दो ।

पर इस कन्ट्रोल-काल में ऐसी

गलती कभी न कर देना,

जो कह बैठो उनसे भट यों—

आओ, प्रियवर, जलपान करो ।

अब नया धर्म० !

भूँठी कथा—खिलाना पड़ता,

मिथ्या यज्ञ—कहाँ है आहुति ?

श्राद्ध-कर्म में जलाझली ही

श्रेष्ठ बताती आई है श्रुति !

तीर्थ-पर्यटन करने को अब

रेलें कहो कहाँ मिलती हैं ?

झरे, “शेल्डर” की समाधि में

स्वयं मिलेगी पड़ी धर्म-युति !

: उनसठ :

अजी सुनो...!

नल पर यदि कन्ट्रोल न हो तो
तुम संभ्या बेशक कर डालो ।
भूखे रहकर करो प्रार्थना
अपना अगला जनम बनालो ।
ब्राह्मण - भोजन पुण्य-कार्य में
आज सहायक हो न सकेगा,
स्वर्ग-प्राप्ति के लिए व्रतों का
ही सर्वत्र विधान करो ।

अब नया धर्म० !

मरने वालों से कहदो तुम—
मरो नहीं, कन्ट्रोल लगा है ।
रुके रहो बच्चो प्रसूति में
अभी नहीं कन्ट्रोल हटा है ।
बच्चों के शादी - विवाह मुलतवी
करो तुम थुद्ध काल तक,
जो जल्दी करते हों उनसे
कहदो—रे, कन्ट्रोल लगा है ।

हुक्म नहीं जो यह मानेगा
वह डिफेंस में आजाएगा ।
मरने - जीने से पहले ही
ठीक सजा वह पाजाएगा ।
प्रेमी-प्रेमिक ! किसी ज्योतिषी से
ही अपनी उम्र पूछकर,

: साठ :

अब नया धर्म निर्माण करो

खैर मनाकर ही अपना वह
प्रेम-बाण सन्धान करो ।
अब नया धर्म० !

इस भारत के पुरुष पुरातन
कन्द - मूल खाकर रहते थे ।
अपरिग्रही अमित सन्तोषी
जो पड़ती थी सब सहते थे ।
तुम उनकी सन्तान ! पेट में
कोठी है, या गुफा विधाता !
छै छटाँक, हाँ छै छटाँक से
भी सन्तोष नहीं हो पाता !

दस छटाँक कम एक सेर को
कौन बताता है कम खाना ?
बन्दर की सन्तान मनुज ने
गेहूँ खाना कब से जाना ?
अधिकारों के लिए भगड़ना
हिन्दू कब से सीख गये हैं ?
ज्वार, बाजरा, मक्का खाकर ही
पैदा सन्तान करो ।
अब नया धर्म० !

अप्रेत, १९४३]

: इकसठ :

मैं अवसरवादी नेता हूँ !

मैं अवसरवादी नेता हूँ !
विधना से यही चाहता हूँ,
मैं सारी रात जागता हूँ,
मैं दिन-भर यही सोचता हूँ—

सरकार सुपथ पर अड़ी रहे,
कांग्रेस जेल में पड़ी रहे,
जिन्ना को लेकर 'लीग' सदा ही
दूर अकेली खड़ी रहे।

बस यही वक्त है जनता में
अपना विश्वास जमाने का।
बस यही वक्त है गई लीडरी को
फिर वापस लाने का।

बस यही वक्त है बार - बार
रह - रहकर दिल्ली जाने का।
बस यही वक्त है जीहजूर कह
कौंसिल में घुस जाने का।
मैं यही सोच, अनुकूल वायु पा,
अपनी नौका खेता हूँ।

मैं अवसरवादी नेता हूँ !

: बासठ :

मैं अवसरवादी नेता हूँ

जिस समय कांग्रेस रंग पर थी,
मैं खहर शुद्ध पहनता था।
उसकी जिस समय बजारत थी,
मैं भाषण देता फिरता था।

मैं भी 'हरिजन' का ग्राहक था,
वस अनुशासन पर चलता था।
मेरे घर में यरवदा-चक्र पर
बढ़िया सूत निकलता था।

जब हुआ व्यक्तिगत आन्दोलन,
मैंने खुद को श्रीमार किया।
मित्रों से आँख बचा करके
घर में छुपना स्वीकार किया।

यह एक समय की नहीं बात
इकिस, इकतिस, इकतालिस में,
जब-जब जैसा मौका आया
वैसा ही रुख अख्यत्यार किया।
खतरे के समय कांग्रेस को
मैं नमस्कार कर देता हूँ।

मैं अवसरवादी नेता हूँ !

मैं 'महासभा' की गति-विधि को
भी देख रहा हूँ ठीक तरह।
मैं 'निर्बल-दल' के सम्मेलन में
भी जाता हूँ जगह - जगह।

: प्रेषक :

अजी सुनो '...!

मैं हूँ ढूँढ़ रहा हूँ गुण - अवगुण
सब पाकिस्तान - योजना के,
देखो टेबिल पर पड़ी हुई है
'अखण्डभारत' पुस्तक यह ।

मैं देख रहा हूँ युद्ध अभी
कितना लम्बा जासकता है ।
मैं सोच रहा हूँ समय अभी
कितना पलटा खासकता है ।

मैं समझ रहा हूँ कौन कहाँ पर
त्याग - पत्र दे डालेगा,
फिर किस तिकड़म से उस पद पर
मेरा नम्बर आ सकता है ।
मैं इसीलिए ही बड़े लाट से
कभी - कभी मिल लेता हूँ ।
मैं अवसरवादी नेता हूँ ।

चाहे कोई आगे आये
ही लीग, सभा या निर्दल-दल ।
तुम मुझको आगे पाओगे
पहली कतार में खड़ा अटल ।

मैं तुम्हें बता देता हूँ
सत्ता मेरे कर में होगी,
मैं अभित पराक्रम, क्षिप्रबुद्धि,
शुभमें साहस शुभमें है हल ।

: चौसठ :

मैं अवसरवादी नेता हूँ

तुम कहते हो कांग्रेस कभी
जेल से छूटकर आजाए।
सरकार उसे शासन सौंपे,
सारा गुड़-गोबर होजाए।

मैं फिर भी नहीं रुकूंगा,
मैंने राह सोचली है सीधी,
देखूँ ऐसा है कौन मुझे,
जो वामपक्ष का बतलाए।
चाहे पहनूँ मिल के कपड़े,
टोपी खहर की देता हूँ।
मैं अवसरवादी नेता हूँ!

जून, १९४३]

: पैंसठ :

यह भगड़ा मुझे पसन्द नहीं

जो प्रातःकाल उठूँ जल्दी
दीये जलते घर आजाऊँ ।
फिर ठीक तुम्हारी रुचि का भोजन,
नियत [समय] पर खाजाऊँ ।
मैं आज भिला किससे, कब, क्यों
यह तुम्हें शाम को बतलाऊँ ।
राजी से या नाराजी से
ढकला न सिनेमा जा पाऊँ ।
मैं कभी तुम्हारी किसी सहेली
से भी हँसूँ, न बोल सकूँ ।
धोके से भी सन्दूक तुम्हारा
कभी नहीं मैं खोल सकूँ ।
तुम मेरी डाक स्वयं लेकर
पहले ही पढ़ने लग जाओ ।
मिलने वाले मित्रों को भी
दरवाजे से ही टरकाओ ।
मेरे पढ़ने के कमरे का
तुम करती ठीक प्रबन्ध नहीं ।
यह भगड़ा मुझे पसन्द नहीं !

: छियासठ :

यह भगड़ा मुझे पसन्द नहीं

जी, मेरी दाढ़ी बढ़ी हुई है,
बढ़ने दो तुम काम करो।
जी, फटा कोट ? फट जाने दो,
जाकर के तुम आराम करो।
दूटे जूते ? सिल जाँगे, श्रीमती,
आप चिन्ता न करें।
मैले कपड़े ? धुल जाँगे,
किस्सा भी आप तमाम करें।

मैं नहीं टहलने रात रहे
इतनी जल्दी जासकता हूँ।
बस माफ करो अब च्यवनप्राश
मैं और नहीं खासकता हूँ।
दिन में कब अवसर मिलता है
जी, मुझे रात में पढ़ने दो।
तुम भी सोओ, जल्दी उठना,
मत व्यर्थ बात को बढ़ने दो।
हैं-हैं ! ठहरो, क्या करती हो,
करना चिराम को मन्द नहीं।
यह भगड़ा मुझे पसन्द नहीं।

“शीला के घर पैकिट भेजा ?”
जी, कल जरूर भिजवाऊंगा।
“इथरिंग के दास पूछ आये ?”
जी, कल जरूर पुछवाऊंगा।
“चाचाजी को चिट्ठी लिखदी ?”
हाँ, लिख छोड़ी, कल डालूंगा।

सड़सठ :

अजी सुनो...!

मैंके से चली पासल को भी
कल जरूर मँगवाऊंगा।
क्या दरजी अभी नहीं आया?
मैं कल उसको बुलवाऊंगा।
चप्पल के भी दो - चार सैट
तुमको दिखलाने लाऊंगा।
क्या धोबी, वह भी भाग गया?
यह अभी सभी होने को था,
अच्छा बाबा, पीछा छोड़ो,
कल उसे खोजने जाऊंगा।
मैं सब कुछ करूँ मगर फिर भी
तुम बन्द करोगी द्वन्द नहीं।
यह भागड़ा मुझे पसन्द नहीं !

[जुलाई, १९४३]

तुलसी मेरा उपकार करो

बस एक बार की डांड
काम कर गई तुम्हारे जीवन में ।
तुम निकले घर से रामनाम की
रट लेकर अपने मन में ।
लिख दिये सैकड़ों ही पन्ने,
छप जाते प्रेस अंगर होते,
रायल्टी से ही ऐश किया करते
बैठे वृद्धपन में ।

हे कवि-कुल-गुरु ! पथ-निर्देशक,
मैं घड़ी-घड़ी, प्रतिपत्न, प्रतिज्ञा
चल कर तेरे ही चरणों पर
यह बाजी हारा जाता हूँ ।
मैं रोज-रोज अपनी 'उन' से,
रह-रह दुस्कारा जाता हूँ ।
मैं जितना ही गम खाता हूँ,
उतना फटकारा जाता हूँ ।

: उन्हत्तर :

श्रुती सुनो''''!

मैं रोज रात को तय करता—
कल सुबह छोड़ दूंगा यह घर।
इस समय न मिल सकते तांगे,
इस समय न मिल सकता नौकर।
धोबी से कपड़े कब आये,
कब तार दिया है मित्रों पर।
गाड़ी का टाइम ज्ञात नहीं
यह मुश्किल है सबसे ऊपर।

सुनती हो कल मैं जाऊंगा,
जिस तरह गये थे कभी बुद्ध।
मैं वापस कभी न आऊंगा
लिनलिथगो-सा असहाय क्रुद्ध।
पे गोपा! सोती रहो, आज
यह नया तथान्त जायेगा।
आँखें खोलो, दर्शन कर लो,
फिर पंढरी हाथ न आयेगा।

तुम जो आजादी चाह रहीं
मैं कभी नहीं सह सकता हूँ।
मैं तो इस घर में अब केवल
बेबल बन कर रह सकता हूँ।
“अच्छा बेबल, अब देर हुई,
सोओ पड़ोस जग जायेगा।
कल लेट अगर आफिस पहुँचे
तो बुद्ध शुद्ध हो जायेगा।

: सत्तर :

तुलसी मेरा उपकार करो

वह और दूसरे होते हैं,
जिनके कि बात लग जाती है।
करने वालों में कहने की शेखी
कम देखी जाती है।”

तुलसी मेरा उपकार करो,
इस बर से अब उद्धार करो।
मेरे इस दुर्बल मानस को
हरि भजने पर लाचार करो।

अगस्त, १९४३]

जन्माष्टमी के दिन

प्यारे मुन्नु, अपनी मा से
कहना—बाबूजी आये हैं।
कुछ उनके होश उड़े-से हैं,
कुछ लंगते वे घबराये हैं।
कुछ उनका दिल बैठा जाता,
कुछ उनको चक्कर आते हैं,
कुछ देख रहे वे इधर - उधर
ओठों पर जीभ फिराते हैं।

तुम चलो, बुलाया है जल्दी,
तबियत उनकी घबराती है।
वे कहते हैं कुछ बात, मगर
मुँह-की-मुँह में रह जाती है।
प्यारे भय्या, सब ऐसे ही
जाकर के हाल सुना देना।
तुम समझदार के लड़के हो
मन से भी चार बना देना।

“बस बहुत हुआ, सुन लिया सभी
सुभको बेहकाने जाते हो।

: बहत्तर :

जन्माष्टमी के दिन

कुछ आगे - पीछे का न होश,
बच्चों को भूँठ सिखाते हो।
मैं कहती हूँ तुम एक रोज भी
भूख नहीं सह सकते हो ?
इस भूँठ बोलने की आदत से
बाज नहीं रह सकते हो ?
सब धर्म घोलकर पी डाला,
सब कर्म गृहस्थों के छोड़े।
इस घर के पथ में रोज-रोज
क्यों आप बिछाते हैं रोड़े ?”

क्या कहती—मैं कि विधर्मी हूँ ?
देखो सम्हाल कर बात करो।
बच्चों को भूँठ सिखाता हूँ,
यह कहकर मत उत्पात करो।
मैं सनातनी हूँ, रोज नहाता,
घिसकर तिलक लगाता हूँ।
वेदों की करता बात और
गीता के अर्थ बताता हूँ।

तुम सुनना मेरा आज लेक्चर
लालाजी के मन्दिर में,
मैं कृष्णचन्द्र के जीवन को
क्या खोल-खोल समझाता हूँ।
मैं सत्य - अहिंसा का पालक
बच्चों को भूँठ सिखाऊंगा !

तिहत्तर :

अजी सुनी

तुम भी कैसी बातें करती,
मैं तुमको ही वहकाऊंगा।
पर मैं क्या करूँ, बात यह है
तबियत मेरी घबराती है।
यह पाक - पँजीरी की खुशबू
आँतों में छुलल मन्चाती है।
यह धर्म-कर्म और नियम-व्यवस्था
सभी पेट की खातिर है।
यह ही खाली रह गया
कहो, संसार कहाँ फिर स्थिर है ?
फिर आज दिवस है आनंद का
मैं मन को क्लेश नहीं दूंगा।
कुछ थोड़ा-सा ही ले आओ
मैं और विशेष नहीं लूंगा।
यह उन का ही है जन्म-दिवस
जो खाते और मचलते थे।
गोरस की चाट पड़ी देसी
चोरी के लिए निकलते थे।
भगवान् कृष्ण ब्रत नहीं चाहते
दावे से कह सकता हूँ।
फिर उनकी गर्जी के खिलाफ
भूखा कैसे रह सकता हूँ ?

अगस्त, १९४३]

: चौहत्तर :

स्नान-धर्म

तुम कहती हो कि नहाऊँ मैं !
क्या मैंने ऐसे पाप किये, जो इतना कष्ट उठाऊँ मैं ?

क्या आत्म-शुद्ध के लिए ?
नहीं, मैं वैसे ही हूँ स्वयं शुद्ध;
फिर क्यों इस राशन के युग में
पानी बेकार बहाऊँ मैं ?

यह तुम्हें नहीं मालूम
दालदा भी मुश्किल से मिलता है;
मैं वैसे ही दुबला-पतला
फिर नाहक मौल छुड़ाऊँ मैं ?

फिर देह-शुद्धि तो भली आदमिन,
कपड़ों से होजाती है !
ला कुरता नया निकाल
तुम्हे पहनाकर अभी दिखाऊँ मैं ?

“मैं कहती हूँ कि जनम तुमने
धामन के घर में पाया क्यों ?
वह पिता वैष्णव बनते हैं
उनका भी नाम लजाया क्यों ?”

: पिचहत्तर :

अजी सुनो '...!

तो बामन बनने का मतलब है
सूली मुझे चढ़ा दोगी ?
पूजा - पत्री तो दूर रही
उलटी यह सख्त सजा दोगी !

(अरे) बामन तो जलती भट्टी है,
तप-तेज-रूप, बस अग्निपुञ्ज !
क्या उसको नल के पानी से
ठंडा कर हाथ बुझा दोगी ?

यह ज्वाला हठ्य माँगती है—
घी, गुड़, शक्कर, सूजी, बदाम !
क्या आज नाश्ते में मुझको
तुम मोहनभोग खिला दोगी ?

“बस, मोहनभोग, मगद, पापड़
ही सदा जीभ पर आते हैं !
स्नान, भजन, पूजा, संध्या
सब चूल्हे में भुंक जाते हैं !”

तो तुम कहती हो—मैं स्नान,
भजन, पूजन, सब किया करूँ !
जो औरों को उपदेश करूँ,
उसका खुद भी व्रत लिया करूँ ?

प्रियतमे ! गलत सिद्धान्त,
एक कहते हैं, दूजे करते हैं !
तुम स्वयं देखलो युद्ध-भूमि में
सेनापति कब मरते हैं !

: छिहत्तर :

हिटलर बाकी, चर्चिल बाकी,
बाकी टू मैन विचारा है।
तब तुम्हीं न्याय से कहो
कौन ऐसा अपराध हमारा है?

मैं औरों के कन्धों से ही
बन्दूक चलाया करता हूँ।
यह धर्म, कर्म, व्रत, नियम
नहीं मैं घर लाया करता हूँ।

फिर तुम तो मुझे जानती हो
मैं सदा भिकाया करता हूँ।
क्रांतिक से लेकर चैस तक
मैं नहीं नहाया करता हूँ।

जनवरी, १९४२]

कहना-सुनना बेकार गया

मैं कितनी बार कह चुका हूँ-
जब कोई पास में बैठा हो,
तो अपनी बानर-सेना को
अपने वश में कर लिया करो।
खाना न सही, शर्वत न सही,
दो-चार बार के कहने पर,
मैं नहीं भँगाता पान, अरे,
पानी तो भिजवा दिया करो !

पर मलिन वेश, क्रोधित स्वर में,
तुम बड़-बड़ करती-सी अकसर;
मेरे कमरे के आस-पास
आकर लहराया करती हो।
फिर आँख बँधाकर आँखों में
मुझको धमकाया करती हो।
किस तरह लोग उठकर जायें
तुम यही मनाया करती हो।
इन छोटी-छोटी बातों को
भमभाया बारम्बार गया !
कहना-सुनना बेकार गया !

: अद्वैत :

कहना-सुनना बेकार गया

घर से बाहर जाना हो तो
रह-रह कर ठाठ बदलती हो !
तुम अब भी अपने को आखिर
शोड़पी मानकर चलती हो ?
हमको इसमें पतराज नहीं,
माना अब भी तुम सुन्दर हो ।
जग चाहे जो कुछ कहे
मगर मुझको तुम सबसे ऊपर हो !
पर बाहर जाते समय सिर्फ
क्यों रूप निखारा जाता है ?
साड़ी-जम्पर का मेल तभी
क्यों सिर्फ विचारा जाता है ?
(अरे) हम भी सौन्दर्य - पारखी हैं,
दुक ध्यान इधर भी दिया करो !
कुछ और नहीं तो ठीक तरह
पल्ला सिर पर ले लिया करो ।
खुद तुमको तो इन बातों का
बाकी रह नहीं विचार गया !
कहना-सुनना बेकार गया !

अपनी शादी को हुए, कम नहीं
बारह वर्ष व्यतीत हुए ।
मैं तब से, सिर्फ तुम्हारा हूँ,
विश्वास बात का किया करो ।
कुछ इधर-उधर की बातों पर
जो अक्षर भूठी होती हैं,

: उन्नासी :

अजी सुनो...!

दुश्मन जिनको फौलाते हैं,
मत ध्यान जरा भी दिया करो।

मैं पत्नीव्रत का पालक हूँ,
मैं गीता का अभ्यासी हूँ,
मैं स्थस्थ चित्त का व्यक्ति, मुझे
साधारण कर मत लिया करो।

मैं सिर्फ तुम्हारे, शेष जगत के
नारिवर्ग "को क्या जानूँ ?

बस मुझको साधू समझ सदा
अपने गुस्ते को पिया करो।

पर तुम तो गलत समझती हो,
समझा-समझाकर हार गया।

कहना-सुनना बेकार गया !

[सितम्बर, १९४३]

आया ताजा अखबार प्रिये

आया ताजा अखबार प्रिये !

लो पढ़ो, हरेक मोर्चे पर अब जीत रही सरकार प्रिये !

हर रोज हमारे वायुयान
टन-के-टन बम बरसाते हैं !
हर रोज हजारों ही दुश्मन
मारे या पकड़े जाते हैं !
हर रोज युद्ध के बाद, विश्व
की ठीक व्यवस्था क्या होगी,
सुलभाने को यह प्रश्न
नये प्रस्ताव सामने आते हैं !

अब सोच-समझकर मित्र लोग
आपों को कदम बढ़ाते हैं ।
अब सोच-समझकर के ही सब
वक्तव्य प्रेस में जाते हैं ।
कुछ सोच-समझकर के ही तो
मिस्टर चर्चिल अब बार-बार,
बस बात - बात में अमरीका
जाने का कष्ट उठाते हैं !

: इक्यासी :

अजी सुनो' !!

तुम भी तो कुछ सोचो-समझो,
जब सोच रहा संसार प्रिये !

आया ताजा अखबार प्रिये !

“ये भोला लो जाओ बजार
सब्जी ताजी लेते आना ।
आलू छै आने सेर, कहीं
ज्यादा पैसे मत दे आना ।
मैं अभी बताये देती हूँ
नौ बजे कहीं फिर देर न हो,
तुम इधर-उधर की बातों में
बैठे न कहीं पर रह जाना !”

ऐ, शाक बना लेना पीछे
अखबार पढ़ो पहले रानी !
लो देखो, मरने वाली है
हिटलर-मुसोलिनी की नानी !
अब बरमा छिनने वाला है
यह सोच-सोच करके ही बस,
तोजो के दिल में धड़कन है,
आँखों में भर आता पानी ।
मैं कहता हूँ इस ब्रिटिश शक्ति
का किसने पाया पार प्रिये !

आया ताजा अखबार प्रिये !

“अखबार तुम्हारे झूठे हैं,
तुम झूठों के सरताज खरे ।

: बयासी :

आया ताजा अखबार प्रिये

कल ही तो सब चिल्लाते थे—
हम हाय मरे, हम हाय धिरे,
जो वापस कदम हटाने को भी
विजय बताते आये हैं,
ऐसे लोगों की बातों का
विश्वास बताओ कौन करे ?”

ओ भागवान् ! ला भोला दे,
चुप रह जो कोई सुन लेगा ।
तेरा तो क्या होना - जाना,
मुझको डिफेन्स में ले लेगा ।
तू युद्ध - नीति को क्या जाने,
कैसी से हाय पड़ा पाला !
ला छै आने के खेर मुझे
आलू वह कुंजड़ा क्या देगा !
तुझसे तो [इन सब बातों का
कहना - सुनना बेकार प्रिये !
आया ताजा अखबार प्रिये !

नवंबर, १९४३]

दिल्ली का तोहफा

चार चीजरत तुहफये दिल्ली—
खॉंसी, जुकाम, बुखार, ताप-तिल्ली ॥

इन चारों को हम दोनों ने
आधा मिल-मिलकर बाँट लिया ।
खॉंसी-जुकाम खुद लेकर के
तिल्ली-बुखार दे उन्हें दिया ।
मैं टी - टी करता रहता हूँ,
वे हाय - हूय चिल्लाती हैं ।
मैं अपना गला खखार रहा,
वे अपना पेट दवाती हैं ।

मैं कहता हूँ—दिल्ली छोड़ो,
वे कहती हैं—“ये ठीक नहीं ।
दिल्ली में धन्धा अच्छा है,
कुछ रोज बसो तुम अभी यहीं ।”
मैं समझाता उनको—रानी,
तन्दुस्ती बड़ी नियामत है ।
वे भल्लाती—“आरही अभी
पेसी बड़ी क्या क्यामत है ?”

: चौरासी :

दिल्ली का तोहफा

मैं कहता हूँ—सुभ पर न सही,
तुम पर तो आफत भारा है।
वे कहती हैं—“चाटो न मगज,
सुभको चढ़ रही तिजारी है।”

लो चढ़ी तिजारी—“हैं-हैं-हूँ-हूँ !
ठंड लगी बिस्तर लाओ।
दो डाल रजाई ऊपर से
मोटा - सा कन्बल ले आओ।
ये खिड़की कर दो बन्द,
हवा इसमें से ठंडी आती है।
सर में होता है दर्द और
तबियत बेहद घबराती है।”

मैं कहता था खाओ कुनैन,
पर तुम गेरी कब सुनती हो ?
उलटी-ही-उलटी चलती हो,
अपनी-ही-अपनी धुनती हो।
मैं कहता था—निरहार रहो,
तुम आँख बचाकर खाती थीं।
मैं कहता था—मच्छर मारो,
तुम हिंसा - हिंसा गाती थीं।

अब उछल-उछलकर खटिया में
तुम शय्या - नृत्य करो रानी !
मैं नहीं पास में बैठूंगा,
मैं नहीं पिलाऊंगा पानी।

: पिम्बासी :

अजी सुनो...

“कड़वी कुनैन थू-थू-थू-थू !
मैं कभी नहीं खा सकती हूँ।
प्यारी दिल्ली को छोड़ नहीं
हरिगज बाहर जा सकती हूँ।
तुम नहीं पास में बैठोगे,
तुम नहीं पिलाओगे पानी ?
अच्छा तो देखो जाएगो,
ऐसी भी क्या है हैरानी !
अब मैं देखूंगी कौन सुबह का
खाना जल्द बनायेगा ?
अब मैं देखूंगी कौन तुम्हें
धो-धो कपड़े पहनायेगा ?
अब मैं देखूंगी कौन तुम्हारे
बच्चों को समझायेगा ?
अब मैं देखूंगी कौन तुम्हारे
घर का खर्च चलायेगा ?

जाओ तुमको होरही देर
मैं भी यह ठीक मानती हूँ।
तुम जो कुछ करने जाते हो
मैं अच्छी तरह जानती हूँ !
कल शकुन्तला की बड़ी बहन
मुझको बतलाने आई थी।
तुम उधर भाँकते आते हो
वह कड़ी शिकायत लाई थी।”

: छियासी :

दिल्ली का तोहफा

जब घर-पड़ोस की यह हालत,
तो बाहर क्या करते होंगे ?
मैं जान गई हूँ तुम आगे
तकलीफ मुझे भारी दोगे ।”

रे दिल, अब तो खाँसो-खाँसो,
खाँसी में छुपी भलाई है ।
ऐ पैर, चलो लपको बाहर
जूड़ी उनको चढ़ आई है ।

दिसम्बर, १९४३]

पत्नी को परमेश्वर मानो

पत्नी को परमेश्वर मानो !

यदि ईश्वर में विश्वास न हो,
उससे कुछ फल की आस न हो,
तो श्ररे, नास्तिको ! घर बैठे,
साकार ब्रह्म को पहचानो !

पत्नी को परमेश्वर मानो !

वे अन्नपूर्णा, जग - जननी,
माया हैं—उनको अपनाओ ।
वे शिवा, भवानी, चण्डी हैं,
कुछ भक्ति करो, कुछ भय खाओ ।
सीखो पत्नी - पूजन - पद्धति,
पत्नी - अर्चन, पत्नीचर्या,
पत्नी - व्रत पालन करो और
पत्नीवत् - शास्त्र पढ़े जाओ ।

अब कृष्णचन्द्र के दिन बीते,
राधा के दिन बढ़ती के हैं ।
यह सदी बीसवीं है भाई,
नारी के ग्रह चढ़ती के हैं ।

: अट्टासी :

पत्नी को परमेश्वर मानो

तुम उनका छाता, कोट, बेग
ले पीछे - पीछे चला करो,
सन्ध्या को उनकी शय्या पर
नियमित मच्छरदानी तानो !
पत्नी को परमेश्वर मानो !

तुम उनसे पहले उठा करो,
उठते ही चाय तयार करो ।
उनके कमरे के कभी अचानक,
खोला नहीं किबाड़ करो !
उनकी पसन्द से काम करो,
उनकी रुचियों को पहचानो,
तुम उनके प्यारे कुत्ते को,
बस चूमो - चाटो प्यार करो !

तुम उनको नाविल पढ़ने दो,
आओ कुछ घर का काम करो ।
वे अगर इधर आजायँ कहीं,
तो कहो—प्रिये, आराम करो ।
उनकी भौहें सिगनल समझो,
वे चढ़ी कहीं तो खैर नहीं,
तुम उन्हें नहीं डिस्टर्ब करो,
ऐ हटो, बजाने दो प्यानो !
पत्नी को परमेश्वर मानो !

तुम दफ्तर से आगये, बैठिए,
उनको क्लब में जाने दो ।

: नवासी :

अजी सुनो...!

वे अगर देर से आती हैं,
तो मत शंका को आने दो।
तुम समझो वह हैं फूल,
कहीं मुर्ता न जायँ घर में रहकर !
तुम उन्हें हवा खा आने दो,
तुम उन्हें रोशनी पाने दो !

तुम समझो "पेटिकेट" सदा
उनके मित्रों से प्रेम करो।
वे कहाँ, किसलिए जाती हैं—
कुछ मत पूछो, ऐ 'शेम' करो !
यदि जग में सुख से जीना है,
कुछ रस की बूँदें पीना है,
तो ऐ विवाहितो, आँख मूँद,
मेरे कहने को सच जानो !
पत्नी को परमेश्वर मानो !

मित्रों से जब वह बात करें
बेहतर है तब मन सुना करो !
तुम दूर अकेले खड़े - खड़े
बिजली के खम्बे गिना करो !
तुम उनकी किसी सहेली को
मत देखो, कभी न बात करो।
उनके पीछे उनके दराज से
कभी नहीं उत्पात करो।

तुम समझ उन्हें स्टीमगैस,
अपने डिब्बे को जोड़ चलो !

: नब्बे :

पत्नी को परमेश्वर मानो

जो छोटे स्टेशन आयें, उन
सबको पीछे छोड़ चलो !
जो सँभल कदम तुम चले-चले
तो हिन्दू सद्गति पाओगे,
मरते ही हूँ घेरेंगी, तुम
चूको नहीं मुसलमानो !

पत्नी को परमेश्वर मानो !

तुम उनके फौजी शासन में
चुपके राशन ले लिया करो ।
उनके चैकों पर सही - सही
अपने दसखत कर दिया करो ।
तुम समझो उन्हें 'डिफेंस एक्ट'
कब पता नहीं क्या कर बैठें ?
वे भारत की सरकार, नहीं
उनसे सत्याग्रह किया करो !

छै बजने के पहले से ही
उनका करफ्यू लग जाता है !
बस हुई जरा-सी चूक कि भट
ही 'आर्डिनैस' बन जाता है !
वे 'अल्टीमेटम' दिये बिना ही
युद्ध शुरू कर देती हैं,
उनको अपनी हिटलर समझो,
चर्चित - सा डिक्टेटर जानो !

पत्नी को परमेश्वर मानो !

जून, १९४४]

: इक्यान्वे :

सब गांधीजी की माया है

यदि जीहजूर के कमरे में
कुत्ता भी आकर छींक जाय,
तो मैं तो यही सुभाऊंगा—
यह कांग्रेस की छाया है !

सब गांधीजी की माया है !

यदि पढ़े-लिखे दो-चार व्यक्ति
बातें करते दिखलाई दें ।
कुछ उनके देसी कपड़े हों,
देसी - से शब्द सुनाई दें ।
फिर उनकी शकलें कैसी हों,
बातें भी चाहे जैसी हों,
पर मैं तो पकड़ बताऊंगा—
इनमें षड़यन्त्र समाया है !

सब गांधीजी की माया है !

कालिज में जितने भी लड़के
धोती - कुरते में आते हैं ।
या वे ब्यापारी जो हिन्दी का
“हिन्दुस्तान” मँगाते हैं ।

: बानचे :

सब गांधीजी की माया है

या वे जो नित्य टहलने को
जाते हैं मिलकर पाँच - सात,
मैं सच कहता हूँ इन सबने
मिलकर विद्रोह उठाया है !
सब गांधीजी की माया है !

हिन्दी के रीडिंग - रूम और
देसी अखबारों के दफ्तर ।
कुछ वैद्य-डाक्टरों की दुकान,
कुछ बंगाली लोगों के घर ।
ये बम बनने के अड्डे हैं,
इनमें पड़यन्त्र सुलगते हैं,
इन लोगों ने ही भारत में
कह - कह जापान बुलाया है !
सब गांधीजी की माया है !

यदि खादी के कपड़े पहने,
गांधी की टोपी दिये हुए ।
दिखलाई युवक पड़े जाता,
अखबार हाथ में लिये हुए ।
तो पीछे से उसको पकड़ो,
देखो, उस पर पिस्तौल न हो,
वह हिंसक है हत्यारा है,
बागी है, भागा आया है !
सब गांधीजी की माया है !

: ज्ञानवे :

अजी सुनो...!

गांधी, गांधी ! यह आंधी है !
क्यों तुमने इसको छोड़ दिया ?
क्यों जिन्ना साहब का हुजूर !
पंजाबी सपना तोड़ दिया ?
मैं 'जीहजूर' का सेवक हूँ,
मालिक को याद दिलाता हूँ,
यह 'भारत छोड़ो' कहते हैं,
इन पर जापानी साया है !
सब गांधीजी की माया है !

[सुझाई, १९४४]

: चौरानवे :

मैं महावीरजी जाऊंगी

मैं महावीरजी जाऊंगी !

ऐ भगवन् ! इन्हें सुबुद्धी दो, मन-भर परसाद चढ़ाऊंगी ।

मैं कितनी बार कह चुकी हूँ—
लेखन कोई व्यवसाय नहीं ।
ये भूखे मरने का धन्धा
इसमें होती है आय नहीं ।
पर तुम मेरी किस्मत को ले
इसमें ही चिपटे बैठे हो,
इस युद्धकाल में भी तुमको
मिल रही नौकरी हाय नहीं ।

पुचकार थकी, फटकार थकी,
मैं कहूँ अकल कब आयेगी ?
या मेरी सारी उम्र युंही,
रोते - चिल्लाते जायेगी ?
कल बहन सुभद्रा कहती थीं—
जादू - टौना भी अजमाओ,
तुम अगर नहीं मानोगे तो
गंडा करवाकर लाऊंगी ।
मैं महावीरजी जाऊंगी !

: पिचानवे :

अजी सुनो...!

धोबी को देखो—मुश्किल से
छै पैसे कपड़े लेता है!
नाई को देखो—दो आने में
'शेव' बना कर देता है!
मोची को देखो—सुनती हूँ
दस - बारह रोज कमाता है!
बढ़ई का और लुहारी का
रुजगार जोर से चेता है!

पर तुम हो खबर सुनाते हो
कागज पर भी कन्ट्रोल हुआ।
अखवारी पन्ने घट निकले
सब लिखना-पढ़ना गोल हुआ।
तुम लिये 'तीस परसैंट' पेट को
एक - तिहाई कर डालो,
चांदी की चीजें बचीं, इन्हें
कल मैके में पहुंचाऊंगी।
मैं महावीरजी जाऊंगी!

हैं अभी लड़ाई बहुत दिनों
मेरी मानो, कुछ नाम करो।
मैं रुपये तुम्हें मँगा दूंगी
ठेकेदारी का काम करो।
फिर देखो, एक साल ही में
ऊंची विल्डिंग बन जाएगी।
तुम दफ्तर वाले लोगों से तो
पैदा हुआ - सलाम करो।

: छियानवे :

मैं महावीरजी जाऊंगी

कुछ और नहीं तो राशन के
दफतर में भर्ती हो जाओ।
शर्मा साहब लगवा देंगे
तुम उनको अर्जी दे आओ।
फिर बने दरोगा फिरो,
दुकानों, से भी चौथ वसूल करो
मैं चावल - शक्कर का घर में
चुपके रुजगार चलाऊंगी।
मैं महावीरजी जाऊंगी !

यदि मैं होती जो पुरुष,
पुलिस में भटपट नाम लिखा लेती
चौराहे पर ड्यूटी देती,
तांगों पर टैक्स लगा देती।
फिर अगर कहीं तुम होते मेरी
घरवाली, कामिनि सुन्दर,
तो सच मानो सोने की तगड़ी
जरूर ही पहना देती।
मैं कहती हूँ तुम सिविल क्लर्क
बनने में क्यों घबराते हो ?
क्यों नहीं पिच्छतर रूपे माह में
बँधे - बँधाये लाते हो ?
मैं इन्हीं पिच्छतर में से तुमको
गरम सूट सिलवा दूंगी,
और अपने लिए खरीद नई
साड़ी बनारसी लाऊंगी।
मैं महावीरजी जाऊंगी !

: सत्तानथे :

अजी सुनो' !

मैं कहते - कहते हार गई—
तुम समय देखकर चला करो ।
दुनिया भरती है, मरने दो,
तुम पहले अपना भला करो ।
इस लिखने में भी बरकत है,
पर तुम उसको पहचानो तो !
तो, अपनी कलम-कटारी से
काटा जापानी गला करो ।
फिर देखो तुमको गवर्मिन्द
पलकों पर अधर उठाती है ।
फिर देखो कम्यूनिसट - टोली,
छाती से तुम्हें लगाती है ।
फिर देखो सारे आलोचक भी
प्रगतिशील बतलायेंगे ।
फिर देखो मैं भी 'कामरेड' कह
तुमसे हाथ मिलाऊंगी ।
मैं महावीरजी जाऊंगी !

पर हाय ! तुम्हें क्या समझाऊं,
कब समझाने में आते हो ?
मेरी सीधी - सच्ची बातों पर
उलटे गीत बनाते हो !
तो यही सही, यह भी धन्धा
अच्छा है, इतना और करो;
लिख - लिखकर अपने लेख
क्यों नहीं मेरे नाम छपाते हो ?

: अज्ञानवे :

मैं महावीरजी जाऊंगी

मैं सच कहती हूँ इस प्रकार
तुम अपनी बकत बढ़ा लोगे !
मिलने वालों की नजरों में
तुम खुद को खूब चढ़ालोगे ।
निश्चय परिचय का क्षेत्र
तुम्हारा कई गुना बढ़ जायगा,
मैं स्वयं किसी सम्पादक से
कह करके जगह दिलाऊंगी !
मैं महावीरजी जाऊंगी !

अगस्त, १९४४]

: नित्यानन्दे :

दिवाली के दिन

“तुम खील-बतारो ले आओ,
हटरी, गुजरी, दीवट, दीपक ।
लक्ष्मी - गणेश लेते आना,
भल्लीवाले के सर पर रख ।

कुछ चटर-मटर, फुलभड़ी, पटाके,
लल्लू को मँगवाने हैं ।
तुम उनको नहीं भूल जाना,
जो खाँड़-खिलौने आने हैं ।

फिर आज मिठाई आयेगी,
शीला के घर पहुँचानी है ।
नल चले जायंगे जल्द उठो,
मुझको तो भरना पानी है ।”

“है भूँठ चलेंगे नल दिन-भर
क्या मालुम नहीं दिवाली है ?
इस गवर्मिन्ट के शासन में
पानी की क्या कंगाली है !

पर खील मँगाती हो सुनकर
दिल खील-खील होजाता है ।

दिवाली के दिन

यह तुम्हें नहीं मालूम,
खील-चाँवल का कैसा नाता है ?

चाँवल की खीलों बनती हैं,
वह चाँवल 'चोरबजार' गया।
सो मिलता है बे-मोल, सोचकर
खील मँगवाओ मत कृपया।

वे खाँड - खिलौने बने नहीं,
शक्कर पर प्रिय, कन्ट्रोल हुआ।
होगई भिठाई तेज कि खोआ
भी बजार से गोल हुआ।

फिर रहम करो, मत चटर-मटर
फुलभङ्गी पटाके मँगवाओ।
इनमें विस्फोटक चीजें हैं
सुन लेगा कोई भय खाओ।

हुं: मिट्टी के लक्ष्मी-गणेश का
पूजन भी क्या करती हो ?
मैं लम्बोदर, गजदन्त, चरण
मेरे क्यों नहीं पकड़ती हो ?

'औ' मैं तो सदा-सदा से तुमको
लक्ष्मी कहता आया हूँ।
ये गृहलक्ष्मी, घर की शोभा,
मैं इन चरणों की छाया हूँ !

: एक सौ एक :

अजी सुनो''''!

जिस दिन से घर में आई हो
उस दिन से सदा दिवाली है।
मैं अन्दर से धनवान, सिर्फ
बाहर से ही कंगाली है।

सो इसकी चिन्ता नहीं, आज
मैं खुद ही शौच बना लूंगा।
है अभी चमक जिसमें बाकी
वह काला कोट निकालूंगा।

शीला को लेना साथ रोशनी
तुमको आज दिखायेंगे।
घण्टेघर के चौराहे पर
बस चाट - पकौड़ी खायेंगे।

लल्लू को लेंगे गुब्बारा
वह हँसता - हँसता आयेगा।
इस भाँति दिवाली का मेला,
सस्ते ही में हो जायेगा।

अक्टूबर, १९४४]

: एक सौ दो :

एजी कहूँ कि ओजी कहूँ ?

‘एजी’ कहूँ कि ‘ओजी’ कहूँ ?

‘सुनोजी’ कहूँ कि ‘क्योजी’ कहूँ ?

‘अरे ओ’ कहूँ कि ‘भाई’ कहूँ ?

कि सिर्फ ‘भाई’ ही काफी है ?

अब तुम्हीं कहो, क्या कहूँ ?

तुम्हारे घर में कैसे रहूँ ?

‘सरो’ कहूँ या ‘सरोजनी’

पर नाम न लेने तुम देती !

तो ‘जग्गो की जीजी’ कहदूँ ?

ऐ ‘शीला की संगनि’ बोलो,

तुम ‘मुरली की महतारी’ हो,

तुम ‘हरकिसुना की प्यारी’ हो,

तुम ‘चन्द्रकला की चाची’ हो,

तुम ‘भानामल की भूआ’ हो,

तुम हो ‘शुपाल की बहू’,

.....कहो क्या कहूँ ?

तुम्हारे घर में कैसे रहूँ ?

: एक सौ तीन :

अजी सुनो...!

कुछ नये नाम ईजाद करूँ,
प्राचीन प्रथा बर्बाद करूँ,
या रूप, शील, गुण, कर्मों से ही
तुम्हें पुकारूँ थाद करूँ ?
कि 'बुलबुल' कहूँ कि 'मैना' कहूँ !
कि मेरी 'सौनचिरग्या' बोलो तो ?
ये रसमय अपनी चौंच
'कोइलिया' खोलो तो ?

तुम संकल-चम्मच बजा-बजाकर
अपना काम चला लेतीं ।
तो मुझको भी क्यों नहीं
कनस्तर दूटा-सा मँगवा देतीं ?

या खुद ही किसी रोज
देवी के मेले में मैं जाऊँगा ।
औ' छोटी-सी डुमडुमी एक
अच्छी खरीद कर लाऊँगा ।

फिर संबोधन की सकल समस्या
पल में हल हो जायेगी ।

जब कभी बुलाना होगा तो
डुम-डुम डुमडुमी बजाऊँगा ।

तुम रूँठ गईं, ये ठीक नहीं,
तो कहो अटकनी कहूँ ?

मटकनी कहूँ, चटरखनी कहूँ ?

अब तुम्हीं कहो क्या कहूँ ?

तुम्हारे घर में कैसे रहूँ ?

: एक सौ चार :

एजी कहूँ कि ओजी ३ हूँ

मैं 'हनी' कहूँ या 'डियर' कहूँ ?
या 'डार्ल' पुकारूँ अंग्रेजी ?
या स्वयं देवता बन जाऊँ,
ओ' तुम्हें पुकारूँ देवीजी ?

ये देवी नहीं पसन्द कि
'मैंने कहा' इसे भी रहने दो ।
तुम 'मेरी कसम' मान जाओ,
बस 'कामरेड' ही कहने दो ।

ऐ कामरेड, घर गर्मिन्ट,
मेरी स्टालिन बोलो तो ?
मैं चर्चिल कब का खड़ा, अरी,
फौलादी मुखड़ा खोलो तो ?

कि 'विजली' कहूँ कि 'इंजिन' कहूँ ?
कि मेरी 'बख्तरबन्द टैंकगाड़ी' ?
अब तुम्हीं कहो क्या कहूँ ?
तुम्हारे घर में कैसे रहूँ ?

[नवंबर, १९४४]

पत्र का उत्तर

पूछा है एक श्रीमती ने
चिट्ठी लिखकर सम्पादक को—
“कवि यह जो गीत लिखा करता,
वह कौन, कहाँ पर रहता है ?
रंग कैसा है ? कद, कैसा है ?
आदत, व्यवहार, चलन कैसा ?
इसकी शादी होगई या कि
अविवाहित है, आचारा है ?”

कर कृपा मुझे सम्पादकजी ने
चिट्ठी वह दिखलादी है।
या कहूँ कि मेरे जीवन में
एक नई रोशनी ला दी है।

मैं अस्त - व्यस्तपन छोड़,
धुले कपड़ों की आदत डाल रहा।
बस उस दिन से ही तेल छाल,
मैं टेढ़ी माँग निकाल रहा !

कुछ ऐसा मुझको हुआ कि
अब तो रोज नहाया करता हूँ।

: एक सौ छ: :

हनुमान विनय सुनलें मेरी
'चालीसा' गाया करता हूं !

सुनता हूं सुबह टहलने से
चेहरे पर रौनक आती है ।
सुनता हूं सांस रोकने से
छाती चौड़ी होजाती है !

मैं सांस रोकता, दौड़ा करता,
गाजर खाया करता हूं ।
मैं भर-भर हवा, देख शीशे में
गाल फुलाया करता हूं !

अब अपने पूर्व परिचितों से
कम मिलता हूं, कतराता हूं ।
मैं लम्बे - लम्बे डग भरता
टेढ़ा - ही - टेढ़ा जाता हूं ।

ये राह निकलते नर - नारी
जो मुझको ताका करते हैं ।
मैं अनुभव करता हूं मेरे
पौरुष को आंका करते हैं ।

ये सोचा करते हैं शायद—
"देखो क्या गवरू जाता है !
है चाल मस्त गैड़े जैसी
बारहसिंगा शरमाता है !"

‘अजी सुनो’ !!

मैं नजरों से हैरान, निगाहें
मुझको देख हँसा करती।
ये गली-मुहल्ले की परिचित
भाभियाँ अवाज कसा करती।

कहती हैं—“लाला, आज कहाँ,
तुम लपके - लपके जाते हो ?
यह नया कोट, चप्पलें नयी,
कुछ बदले - से दिखलाते हो !

हाँ, सचमुच ही मैं बदल गया हूँ,
इस चिट्ठी के आने से।
ज्यों मरा सांप जी उठता है,
पूरबी हवा लग जाने से।

मैं चिट्ठी की लिपि पर से ही
अनुमान लगाया करता हूँ।
तुम सुन्दर हो, सुमनांगी हो,
विदुषी ठहराया करता हूँ।

तुम यू० पी० की रहने वाली,
लाहौर बस गईं जाकर हो।
ऐ सुमुखि ! मुझे मालूम होता,
तुम सचमुच पास ‘प्रभाकर’ हो।

मैं खत से पूछा करता हूँ—
वे और लिखा करती हैं क्या ?

: एक सौ आठ :

ऐ स्याही ! बता कलमवाली
हर रोज किया करती हैं क्या ?

क्या सचमुच उनको कविता से
है प्रेम ? सिनेमा जाती हैं ?
क्या सचमुच ही स्टेशन से
'माया' हर माह मँगाती हैं ?

क्या सचमुच ही वे थ्रोठ
रँगा करती हैं ? भौंह बनाती हैं ?
क्या सचमुच ही जब हँसती हैं
आँखें छोटी होजाती हैं ?

ऐ नरम लिफाफे, बतला दे,
वे नरम-नरम दिल वाली हैं ?
या उनका रुखा है स्वभाव
टेढ़ी हैं, हंटरवाली हैं ?

ओ हंटरवाली ! अरे, अरे !
मैं कौन, कहाँ ? क्या सोच रहा ?
यह कौन खड़ा पीछे कुर्सी के
धीमे - धीमे नोच रहा ?

आँ...तुम हो "जगगो की जीजी"
हां, आओ, ऐंजी ? 'ये क्या है ?'
ये चिद्ठी ? अरे नहीं छोड़ो,
यह तो दफतर का पुर्जा है !

अजी सुनो....!

हाँ, पुर्जा है, लिखा है—जल्दी
आओ, काम जरूरी है।
मैं जाता हूँ, क्या करूँ,
नौकरी है, बेहद मजबूरी है!

“ये दफ्तर के पुर्जे कब से
इस घर में आते - जाते हैं ?
मैं देख रही हूँ रंग - ढंग
कुछ बदले - से दिखलाते हैं !

लाओ, देखूँ आखिर क्या है ?”
ऐ नहीं, तुम नहीं समझोगी।
लाओ सम्हालकर रख छोड़ूँ
वरना तुम कहीं फेंक दोगी।

“जी नहीं, इसे मैं भी सम्हालकर
रखूँगी, घबराओ मत !”
लो तुम भी क्या सर पड़ीं
सिर्फ पुर्जा है, शंका खाओ मत।

“मैं पुर्जे को, पुर्जेवाली को
कच्चा ही खा जाऊँगी।
मैं नहीं उठाई आई हूँ,
ब्याही हूँ मजा चखाऊँगी।

ये कौन कलमुही डाइन है
जो यों तुमको भरमाती है ?

: एक सौ दस :

भगवान् घोर कलियुग आया
धरती न हाथ फट जाती है !

ओ मय्या री, ओ बाबा रे,
अच्छे घर में तुमने क्याही ।
मैं इधर गिरूँ तो कूआ है,
और इधर गिरूँ तो है खाई !”

+

+

ओ खतवाली, अब तुम्हीं कहो,
ये चिट्ठी इन्हें दिखादूँ क्या ?
या जो कुछ अब तक सोचा है,
वह फिर से इन्हें सुनादूँ क्या ?

दिसम्बर, १९४५]

व्यास हास्यावली

कोऊ कोटिक, संग्रहौ, कोऊ लाख पचीस ।
राम हमारी तो बनी, रहै चार-सौ-बीस ॥
जाको राखै साइयां, मारि सकै ना कोथ ।
ज्यौं-ज्यौं चर्चित कोसिए, त्यौं-त्यौं मोटो होथ ॥
जिन्ना - पाकिस्तान को ऐसैं भिलगौ मेल ।
दियौ छँडूदर ने मनौ, सीस चमेली तेल ॥
राम भरोखा बैठिकैं, सबको मुजरा लेंइ ।
सिकल देखिकैं ऊजरी, उनी कपरा देंइ ॥
जप-तप-तीरथ मत करो, बरतौ स्वेच्छाचार ॥
नरकहु में अब खुलिगये, नामी चोर-बजार ॥
कृष्ण चले ब्रजभूमि कौं, राधा पकरी बांह ।
कोइला थ्हां ते लै चलो, वहाँ मिलेंगे नाथ ॥
काल मरै सो आज मर, आज मरै सो अब्ब ।
ईंधन पै रासन भयो, फेरि मरैगो कब ॥
आवत ही हरखै नहीं, नयनन नहीं सनेह ।
हम बोतल लैंकें खड़े, तेल न बनिया देइ ॥
तुलसी या संसार में कर लीजै दो काम ।
भरती हूजै फौज में, वारफण्ड में दाम ॥

: एक सौ बारह :

व्यास हास्यावली

कबिरा नौबत आपनी, दिन दस लेहु बजाय ।
जी०एच०क्यू० की नौकरी, ज्यादा टिकनी नायँ ॥
ठेकेदारी में बदे चाम, दाम और नाम ।
दोऊ हाथ उलीचिए, यही सयानो काम ॥
रायबहादुर ना भये, देख्यो, पेपर छान ।
कबहुक दीनदयाल के भनक परैगी कान ॥
पड़े रहँ दरबार में, धका धनी के खायं ।
अबकै 'सर' है जाइँगे, पैर रहँगे नायं ॥
ससुर खड़े, पत्नी खड़ी, काके लागू पायं ।
बलिहारी इन ससुर की पत्नी दई विवाहि ॥
तनखा थोरी मिलत है, पत्रकार चिल्लाहिं ।
रहिमन करुए मुखन कौं, चहियत यही सजाहि ॥
अरजी दै दै जग मुआ, नौकर हुआ न कोय ।
पहै खुशामद कौ सबक, नौकर मालिक होय ॥
रूंठी लीग मनै नहीं, लाख मनावौ कोय ।
रहिमन बिगरे दूध के मथे न माखन होय ॥
रहिमन जिन्ना मियाँ ते, तजौ बैर औ प्रीत ।
चाटे-काटे स्वान के, दुहँ भांति बिपरीत ॥
रहिमन लाख भली करौ, जिन्ना जिद न जाय ।
राग सुनत, पय पियतहू, सांप सहजि घर खाय ॥
रहिमन जिन्ना चाक ते, मांगौ दिया न देइ ।
छेदहि डंडा डारि कै चहै नाँद ले लेइ ॥

: एक सौ तेरह :

अजी सुनो...!

जिन्ना में ना लागि रही, जिहू भई है जिह ।
'जिन' को मतलब भूत है, तीनों बात निषिद्ध ॥
आप न काहू काम क्रे डार, पात, फल, मूर ।
औरन को रोकत फिरै, जिन्ना वृक्ष-बँबूर ॥
जब लागि ही जीवो भलो, फलै चार-सौ-बीस ।
बिना चार-सौ-बीस के, जीवन तेरह-तीस ॥
वारफण्ड के कारनै, सब धन डारो खोइ ।
मूरख जानै खो गयो, लाख-चौगुनौ होइ ॥
एक घड़ी, आधी घड़ी, आधिहु में पुनि आध ।
संगत साहूकार की हरै कोटि अपराध ॥
अर्थ, न धर्म, न काम-रुचि, पद न चहौं निर्वान ।
केवल रायबहादुरी, दीजै दयानिधान ॥
ज्वार - मका की रोटियाँ, घासलेट कौ घी ।
रूखी - सूखी खाइकै, ठंडा पानी पी ॥
कौन करै अब नौकरी, कौन करै व्यापार ।
राम सलामत जो रखै, जुग-जुग चोरबजार ॥
साँकर घर की लग गई, रात भई जो देर ।
रहिमन चुप हूँ बैठिए, देख दिनन के फेर ॥
[सियावर रामचन्द्र की जय ।]

दिसम्बर, १९४४]

: एक सौ चौदह :

आदत से मजबूर

सूर सूर, तुलसी ससी, उडगन केशव दास,
पन्त-निराला बल्ब हैं, लालटेन हैं व्यास ।

लालटेन है व्यास कि जिसमें तेल नहीं है,
बत्ती बिगड़ी हुई जलाना खेल नहीं है,
चिमनी फूटी हुई कि जिसका मेल नहीं है,
माडल उन्तालीस कि जिसकी सेल नहीं है ।

शब्द अर्थ और व्यंग से यद्यपि कोसों दूर हूँ ।
लेकिन इसको क्या करूँ आदत से मजबूर हूँ ।

आदत से मजबूर जिस तरह मिस्टर जिन्ना,
बैठे शिमला शिखर बजाते ता-धा-धिन्ना,
सबकी सीधी चाल, मगर वे हेंचक-तिन्ना,
सबकी सीधी बात, मगर वे छिन्ना-भिन्ना,

यद्यपि पाकिस्तान से वे भी कोसों दूर हैं ।
लेकिन इसको क्या करें, आदत से मजबूर हैं ।

[जुलाई, १९४५]

: एक सौ पन्द्रह :

चला जा !

गरीबों के घर का तो मालिक खुदा है,
तू अपना ही रतवा बढ़ाता चला जा ।
बगावत से रह दूर जा रेडियो पर,
तू जङ्गी तराने सुनाता चला जा ।

गरीबों से क्या पायेगा तू तरक्की,
अमीरों से दित्त को मिलाता चला जा ।
तू बच्चों से उनके मुहब्बत किये जा,
हरम की हुकूमत उठाता चला जा !

ये उर्दू न हिन्दी कभी बन सकेगी,
तू अपनी कमाई कमाता चला जा ।

निराशा से जी छोड़ बैठे हैं अक्सर,
उन्हें राह अपनी दिखाता चला जा ।
ये मुमकिन नहीं तू हटे हार जाये,
खुशामद के बस गुल खिलाता चला जा ।

अगर तुझको साहब कभी गालियाँ दें,
उन्हें भेलता मुस्कराता चला जा ।
अगर काम बनता है सर को झुकाये,
तो सौ बार सर को झुकाता चला जा ।

: एक सौ सोलह :

चला जा

अगर हेड बनना है दफ्तर में तुम्हको,
शिकायत किये जा, सुझाता चला जा।
जहाँ भी अँधेरा नजर आये तुम्हको
तू मौके के दीये जलाता चला जा।

तू लीडर बनेगा कहा मान मेरा,
बयानों को शायी कराता चला जा।
गुलामी से मत डर, मिनिस्टर बनेगा
कि बस हाँ-में-हाँ तू मिलाता चला जा।

न डर देशभक्तों से बकते हैं ये तो,
कदम अपना आगे बढ़ाता चला जा।
ये अखबार वाले अगर तुम्हको छेड़ें,
तो पर्वाह न कर लड़खड़ाता चला जा।

[सितम्बर, १९४६]

मुझे जुकाम हुआ है

संगिनि, मुझे जुकाम हुआ है !

कहता था कि रायता मुझको
रुचता नहीं ठंड करता है;
पर तुम मानी नहीं, दही में
पानी घोला पिला ही डाला;

अब लो, यह छीं ! आं... छीं-आं... छीं,

सब कुछ हाय हराम हुआ है !

संगिनि, मुझे जुकाम हुआ है !

सर में भेरे धम-धम बस के
गोले मानो बरस रहे हैं।

हाथ - पैर में हड़कन
मानो टैंक कुदकते हैं नस-पर।

आज नाक में ब्रिटिश फौज का
सचमुच सदर मुकाम हुआ है !

संगिनि, मुझे जुकाम हुआ है !

एक सौ अठारह :

मुझे जुकाम हुआ है

नाक का मतलब तोप, तोप का
मतलब छीकें गरज रही हैं,
छीक का मतलब नहीं, नहीं का
मतलब युद्ध चलेगा लम्बा;

अरे, चाशानी शीघ्र बनादो
अभी नहीं आराम हुआ है !
संगिति, मुझे जुकाम हुआ है !

[अक्टूबर, १९४३]

इतना ही क्या मुझको कम है ?

इतना ही क्या मुझको कम है !

एक पत्नी है, दो बच्चे हैं,
पुस्तक भर-कर अलमारी है ।
दुनिया लेखक-लेखक कहती
करती सराहना प्यारी है ।

क्या हुआ समालोचक मेरी
रचना की करते कद्र नहीं,
फिर भी मैं लिखता रहता हूँ,
छपने का क्रम भी जारी है ।

रचनाएँ नहीं लौटती हैं
पारिश्रम का फिर क्या गम है !
इतना ही क्या मुझको कम है !

तुम कहते हो कि प्रकाशक
मेरा खून चूसने को तत्पर,
मैं कहता हूँ यह गलत उन्हें
अफसोस हमारी किस्मत पर ।

: एक सौ बीस :

इतना ही क्या मुझको कम है

वे मुझे देख होते प्रसन्न,
मिलते ही पान खिलते हैं।
वापस आता हूं दरवाजे तक
आकर खुद पहुँचाते हैं!

रायल्टी भले देर से हैं
व्यवहार मगर सुन्दरतम है!
इतना ही क्या मुझको कम है!

लेखन कोई व्यवसाय नहीं,
जिसमें कि लाभ देखा जाये।
लेखक कोई मजदूर नहीं,
जो काम करे रोजी पाये।

(अरे) लेखन तो उग्र तपस्या है,
हिन्दी का लेखक वैरागी!
बिन सांगे ही देता जाये,
कुछ भी न कहे सहता जाये!

मैं भी अपना साहस बटोर
सहता जब तक मुझमें दम है!
इतना ही क्या मुझको कम है!

[जानवरी, १९४३]

: एक सौ इक्कीस :

हिटलर मारा गया होगई हार

जर्मनवाला डाल गया हथियार,
हिटलर मारा गया होगई हार,
योरुप के संगीन मोर्चे पर जीती सरकार !

हाँकर के यूँ चिल्लाते ही,
लाला का आसन डोल गया ।
लल्ली कांपी, लल्ला रोया,
लालाइम का दिख डोल गया ।

सोचने लगे—क्या सचमुच ही,
सोना पचास हो जायेगा ?
कपड़े की गाँठें छिपा रखीं,
इनका विनास हो जायेगा !

अब तीन रुपये की चीज,
तीस में हाथ नहीं बिक पायेगी ?
अब क्या बजार में शिवशंकर !
पहली - सी सुस्ती छायेगी ?

ऐ महादेव ! भोले बाबा !
औघड़दानी ! ऐसा वर दो ।
सोने का सांप चढ़ाऊँगा,
हिटलर को फिर जिन्दा कर दो ।

: एक सौ बाईस : :

हिटलर मारा गया होगई हार-

ऐ सजिस्ट्रेट महाराज, भले ही
वारफण्ड तुम ले जाओ।
सर्टीफिकेट के भी कागज
जो नहीं बिके हों दे जाओ।

पर माई - बाप कृपा करके
फौजों को हुक्म सुना डालो।
तुम मरे हुआँ को ही मारो
जिन्दों के खून सुखा डालो।

सोने को रोके रहो
महल सोने का मुझे बनाने दो।
चाँदी को कागज ही करदो
पर मुझ पर आँच न आने दो।

लो, मलमल का यह एक थान,
कल रेशम का भिजवाऊंगा।
बनिया का बेटा हूँ हुजूर,
कह दूंगा उसे निबाहूंगा।

२

जर्मनवाला डाल गया हथियार,
हिटलर मारा गया होगई हार,
योरुप के संगीन मोर्चे पर जीती सरकार!

'हाकर' के यूँ चिल्लाते ही
बाबू सोया था जाग गया।
दिन में ही तारे दीख गये,
आलस-खुमार सब भाग गया।

: एक सौ तेईस :

अजी सुनो ! ! ! !

सोचने लगा—क्या सचमुच ही
क्वाटर मेरा छिन जायेगा ?
क्या सचमुच ही सप्लाई का
यह दफतर मारा जायेगा ?

क्या सचमुच ही अब बेकारी
फिर से मुँह फाड़े आयेगी ?
जैसे - तैसे जो शान्त हुई
वह बीबी फिर सिर खायेगी ?

हे बजरंगी ! हे रणरंगी !
हनुमान गये किस लंका में ?
जल्दी आकर के पुल बाँधो,
ये भक्त पड़ा है शंका में !

तुलसी के चिन्तन पर तुमने
लाखों बन्दर उपजाये थे ।
सुनता हूँ शाह अकबर के
छक्के तुमने छुड़वाये थे ।

सो महावीर ! अंजनी-पूत !
वैसा ही कौतुक दिखलाओ ।
पश्चिम के विकट मोर्चे पर
तुम कुमुक बानरी भिजवाओ !

कोई हारे, कोई जीते
इसकी विशेष परवाह नहीं ।
बेतन में और तरक्की हो
इसकी भी है अब चाह नहीं ।

: एक सौ चौबीस :

हिटलर मारा गया होगई हम

पर रामदूत ! ऐसा वर दो,
लैजर - फायल ये बनी रहें ।
मैं रहूं, रहे नौकरी और
हाकिम की नजरें घनी रहें ।

३

जर्मनवाला डाल गया हथियार,
हिटलर मारा गया होगई हार,
थोरुप के संगीन भोचें पर जीती सरकार ।

सम्पादक की पत्नी बोली,
“लो, भगड़ा मिटा लड़ाई का ।
अब सांस खुले में हम लेंगे,
युग बीत गया महँगाई का ।
मैं अब मानूँगी नहीं, जरूरी
चीजें कुछ बनवाऊँगी ।
सोना पचास होते ही मैं
बाजार दरीवे जाऊँगी ।

पर बात लड़ाई की सुनकर
एडीटर का मुँह सूख गया ।
सोने की चर्चा चलते ही
बेचारे का दिल टूट गया ।

धारी ने,
यूँ सोचा व्योमविहारी ने,
यूँ सोचा तबीयत खारी ने,
यूँ सोचा.....ने ।

∴ एक सौ पच्चीस ∴

अजी सुनो...!

क्या सचमुच ही महँगाई का
यह भत्ता मारा जायेगा ?
जो बोनस दुगना-तिगुना है
वह हाथ उतारा जायेगा !

जैसे - तैसे ये सौ - पचास
जो जमा हुए चुक जायेंगे ।
फिर इन्द्रिय-दमन शुरू होगा
सत्याग्रह के दिन आयेंगे !?

ऐ रूटर की मशीन उगलो
तुम ही कुछ हाल लड़ाई के ।
ऐ मोलोटोव तुम्हीं हो अब
सचमुच में केन्द्र बड़ाई के ।

ऐ बेविल देखें दृष्टि तुम्हारी
कितनी पैनी जाती है ।
ऐ चर्बिल देखें चाल तुम्हारी
अब क्या-क्या रंग लाती है ?

अहै, १९४५]

: एक सौ छब्बीस :

तू राम भजन कर प्राणी !

तू राम भजन कर प्राणी !

क्या लट्ठा-मलमल पहनेगा, धोती बाँध जनानी !

पहन जनानी धोती बन्दे,

कुरता बना फाड़ कर नन्दे,

उनसे कहदो टाट लपेटें, माया आनी - जानी !

तू राम भजन कर प्राणी !

मैदा - सूजी मत खा भाई,

शक्कर, शर्बत त्याग मिठाई,

बना सौँठ का पानी, जिससे जाती रहे गिरानी !

तू राम भजन कर प्राणी !

मत मिट्टी का तेल जला रे,

आँखें फूट जायंगी प्यारे,

धीरे - धीरे स्वयं रात में सूझ उठेगा ज्ञानी !

तू राम भजन कर प्राणी !

चिन्ता मतकर तू अकाल की,

धमकी भी क्या तुझे काल की,

वचन शाखों का प्रमाण कर दो दिन की जिदगानी !

तू राम भजन कर प्राणी !

[अगस्त, १९४६]

: एक सौ सत्ताईस :

तुमने मुझको क्या समझा है ?

मैं कवि हूँ नई जवानी का
लिखते हूँ मैंने अमृत गीत;
यद्यपि उनका छपना बाकी
पर शेष रहा उत्साह नहीं—
मैं कई बार हो आया हूँ
हाकिम के दर, लाला के घर,
उन प्रकाशकों के भी सर पर
अक्सर मँडराया करता हूँ—
जो मुफ्त छाप करके पुस्तक
एहसान दिखाया करते हैं !

तुमने मुझको क्या समझा है ?

यद्यपि मेरा स्वर भारी है—
उसमें पंचम के बोल नहीं;
लेकिन लहजा कुछ ऐसा है
जिसमें मिठास है, मोशन है
मानो सहगल गाते होंवें—
पहने केवल धोती - कमीज !

तुमने मुझको क्या समझा है ?

: एक सौ अट्ठाईस :

तुमने मुझको क्या समझा है ?

कविताओं का बाजार यहाँ,
हर माल हुआ तय्यार यहाँ,
'शाश्वत सत्यों' की मुझ-जैसी
किसमें है उठी पुकार कहाँ ?

मैंने लिखे हैं प्रणय - गीत
युवकों का मन बहलाने को ।
मैंने लिखे हैं राष्ट्र - गीत
जनता में ज्योति जगाने को ।

मैंने लिखे एकान्त - गीत
मस्ती में कभी सुनाने को ।
मैंने लिखे हैं अनल - गीत
भी प्रगतिशील बन जाने को !

मैंने लिखे हैं विदा - पत्र
रो - रोकर अश्रु बहाने को ।
मैंने लिखे हैं स्वागत के
शुभ गीत शान दिखलाने को ।

मेरी पैरोडियाँ खूब चलीं
छप चुकीं अनेकों पत्रों में,
मुण्डन, विवाह, यज्ञोपवीत के
तो फिर गीत अनेकों हैं ।

तुमने मुझको क्या समझा है ?

२

हैं एक और मेरा पहलू
मैं अति विनम्र, मैं अति उदार,

: एक सौ उनतीस :

अजी सुनो...!

है मेरी पैठ रईसों में,
है मुझको ऐसा स्नेह स्वयं
उन नन्हे, छोटे बच्चों से,
सुकुमार दुधमुँहे शिशुओं को
रोता न देख मैं पाता हूँ;
माताओं से भी छीन उन्हें
हलाराता हूँ, दुलाराता हूँ,
गाता हूँ गीत लोरियों के
पलनों पर उन्हें झुलाता हूँ।

इस कारण बीबीजी प्रसन्न,
बच्चे मुझसे बेहद खुश हैं,
पापा से जाकर कहते हैं
बाबूजी हैं मुझसे प्रसन्न !
द्वय शान मिलाने का मूल मन्त्र,
सर्विस मिलाने की प्रथम कड़ी,
आदर की, प्रेम - प्रतिष्ठा की
शुरुआत यहीं से होती है !

तुमने मुझको क्या समझा है ?

अक्टूबर, १९४०]

: एक सौ तीस :

ठंडी सड़क !

सुबह ताकत के लिए दौड़ते हैं
बड़े गोल-मटोल-से तौलने वाले !
दूसरे से बस दौड़ते हैं वह शिष्य
जो नब्ज गुरु की टटोलने वाले !
बाद में दौड़ते देखे पियून, जो
बीच ही में खत खोलने वाले !
शाम को दौड़ती कारें, चढ़े
रहते हैं बड़े रस घोलने वाले !

ललनाएं यहाँ चलती हैं लचक,
प्रमदाएं यहाँ चलती हैं मचक,
सिकुड़ी-सी, सड़ी-सी, कलूटी इसाइनें
भी चलतीं नजरों से बिचक !

इन्हें देख जो पाते कहीं कवि केशव
तो उनका मन जाता फड़क !
दिल जाता धड़क !
बड़ी ठंडी सड़क !
बड़ी ठंडी सड़क !

: एक सौ इकतीस :

अजी सुन

यहाँ कालिजों,
होस्टलों की बड़ी फीलड के
पार्श्व के कुञ्ज,
धरामदों के तले,
घूमते - बैठते
मोद - विनोद में
यों चर्चाएं चला करती हैं—

आओ बसन्त, सिनेमा चलें
बड़े ठाठ से नाच रही है अजूरी !
नृत्य का ज्ञान किये बिना मित्र
सोसायटी रहती सदा ही अधूरी !
लगा सिर्फ अगस्त अभी से तुम्हें
पढ़ना-लिखना क्यों हुआ है जरूरी ?
अरे, पेश करो, पढ़ने के लिए तो
पड़ी हुई है अभी जिन्दगी पूरी !

अकाल नहीं जिन्हें व्यापता है,
दुष्काल खड़ा - खड़ा काँपता है,
रौब है एक ही डांट में मैस का
नौकर भूमि को नाँपता है।
इनमें है छिपी बिजली की कड़क !
चिस्फोट हैं ये, बम की या भड़क !
बड़ी ठण्डी सड़क !
बड़ी ठण्डी सड़क !

: एक सौ बत्तीस

ठंडी सड़क

मिल के मजदूर कहीं मिल के
डिस्पर्स जलूस से भूमने आते !
भुण्ड - के - भुण्ड कुमारियों के
हुई शाम यहाँ पै भलूमने आते !
घर में घरनी के सताये हुए
घबराये हुए कुल्ल घूमने आते !
प्रेयसी छोड़ गईं पद-चिन्ह,
सुचप्पलों के उन्हें चूमने आते !

यह कौन चले जा रहे हैं अचक,
इन्हें देख के होता यही मुझे शक,
कि जो वस्त्र ये मर्द से दीखते हैं
वे प्रसूति-से शीघ्र उठी, किसी नायिका
के तन पर पहनाये गये
सचमुच, विलाशक !

अजी शाह हैं, ताजा विवाह हुआ।
इन्हें टोकिये न चले जा रहे हैं,
नये खेल में सीखने प्रेम का ढंग
कि ठंडी पड़ी हुई प्रीति की आग
उठे फिर से दिल में बेधड़क !
बड़ी ठण्डी सड़क !
बड़ी ठण्डी सड़क !

[जून, १९४०]

रोये जा !

दुनिया हँसती है हँसने दे,
फबती कसती है कसने दे,
पर तू चुङ्गी के चुनाव में
पटपर नाथ डुबोये जा !
तू रोये जा !

जाति - भेद फैलाता जा तू,
धर्म, अधर्म बताता जा तू,
पर जब वश न चले कोने में
टप - टप अश्रु परोये जा !
तू रोये जा !

सबको बाप बनाता जा तू,
खुद को आप गिराता जा तू,
मत गिरने को गिरना समझे
गम का बोझा ढोये जा !
तू रोये जा !

: एक सौ चौतीस :

रोये जा

दौलत में लग गया पत्नीता,
फिर भी नहीं इलैक्शन जीता,
कोई बात नहीं है बन्दे
रुपये - पैसे खोये जा !

तू रोये जा !

धन गया मगर, न सवाद मिला,
अच्छा न तुझे उस्ताद मिला,
अब जीहजूर से जाकर कह
ऊसर में दाने बोये जा !

तू रोये जा !

ऐ रोने वाले !

नवम्बर, १९४४]

रसिया

अरे पानी कौ पड़ौ अकाल, मोय अपने देस बुलाइलै ।
चिट्ठी लिखूं दुलारेलाल, मोय अपने देस बुलाइलै ।

जा दिन ते दिल्ली आई,

मैंने बड़ी मुसीबत पाई,

अरे, मेरौ हाल भयौ बेहाल, मोय अपने देस बुलाइलै ।

यहाँ कपड़ा मिलै न लत्ता,

मैंने हूँढ्यौ पत्ता - पत्ता,

ढक्का खाये, खिच गई खाल, मोय अपने देस बुलाइलै ।

यहाँ चून किरकिरौ आवै,

मेरे भय्या, मोय न भावै,

अरे, लकड़िन की मिट गई टाल, मोय अपने देस बुलाइलै ।

अब नल में रह्यौ न पानी,

याइ पीगई चुझी नानी,

भूँटे पड़े कटोरा - थाल, मोय अपने देस बुलाइलै ।

यहाँ दिन में भूभर बरसै,

दुनिया पानी कूँ तरसै,

मैं तो हैगई खूब निहाल, मोय अपने देस बुलाइलै ।

रसिया

मेरे राम मुसीबत आई,
हैगये तीन दिना नाई न्हाई,
अरे, मेरे बार भये जंजाल, मोय अपने देस बुलाइलै ।
मोइ अच्छी दिल्ली ब्याही,
पानी की हु यहाँ तवाही,
गटरन के बुरे हवाल, मोय अपने देस बुलाइलै ।
[जून, १९४५]

तुम मिलीं... !

तुम मिलीं, मुझे मालूम हुआ ---

तुम पंजाबिन हो तूफानी,

इठलाती-सी,

बलखाती-सी,

उस दिन देखा,

घंटेघर के चौराहे पर

तुम चाट रही थीं खड़ी-खड़ी

उस दही-बड़े के पत्ते को

थीं मिर्चे जिसमें मनमाती !

और मैं सिक्ख

उमर का ढला,

थका,

और हारा,

तेरे रूप-भार,

यौवन को

सहने वाला,

जी आये सो करो

नहीं कुछ कहने वाला,

मौन,

सौ अड़तीस :

तुम मिलीं

और गंभीर
शांत,
और श्रांत,
तेरे रूप-सरोवर में
सब रोष भुलाकर,
लूट-लुटाकर,
रहता हूँ उद्भ्रान्त ।

२

तुम मिलीं, मुझे मालूम हुआ—
तुम हाथ 'प्रभाकर' पास कर चुकीं,
अपने नित्य नये फैशन से
उन सबका उपहास कर चुकीं,
डाल बगल में हाथ
जो कि इण्डिया गेट की हरी घास पर
साथ किसी परदेशी को ले
नित्य नये कौतुक रचती हैं !
और मैं बेबस हूँ असहाय,
न हिन्दी आय,
न उर्दू जाय,
कहूँ अगर मुँह से ब्राह्मण
तो ब्रह्मन ही कह पाय !
कि मेरे लम्बे-लम्बे बाल,
कि मेरी दाढ़ी भी बिकराल,
कि मेरी अजब लटपटी चाल,

: एक सौ उनतालीस :

अजी सुनो'...!

रोज-रोज गुरुद्वारे जाकर
कहता सत्त श्री अकाल !

३

तुम मिलीं, मुझे मालूम हुआ—
तुम गुड़िया हो रंगीन सजी,
जी जिसे देखते जाग उठे,
बस दूर बुढ़ापा भाग उठे,
वह लोह-भस्म की पुड़िया हो
तुम शक्ति-श्रोत हो पारा-सी,
अंगारा-सी,
हर रोग दूर करने वाली
तुम शीशी अमृतधारा-सी ।

और मैं वह हूँ
जिसके हाथ,
कि जिसके पाँव,
पुरानी बीबी ने ही तोड़ दिये,
भकभोर दिये,
मैं व्याकुल हूँ असहाय,
करूँ क्या हाय !

तुम मिलीं अचानक मुझे
देवि, मैं पूछ रहा हूँ तुमसे
मुझे विवाहोगी क्या ?
साथ लगाओगी क्या ?
मरा जिलाओगी क्या ?

[बुझाई, १९४४]

: एक सौ चालीस :

आराम करो !

एक मित्र मिले, बोले, “लाला,
तुम किस चक्की का खाते हो ?
इस छै छटांक के राशन में भी
तौंद बढ़ाये जाते हो !

क्या रक्खा मांस बढ़ाने में
मनहूस, अकल से काम करो !
संक्रान्ति - काल की बेला है
मर मिटो जगत में नाम करो !”

हम बोले, रहने दो लिक्चर
पुरखों को मत बढ़नाम करो ।

इस दौड़-धूप में क्या रक्खा,
आराम करो, आराम करो !

आराम जिन्दगी की कुंजी,
इससे न तपैदिक होती है ।

आराम-सुधा की एक बून्द
तन का दुबलापन खोती है ।

आराम शब्द में राम छिपा, जो
भव - बन्धन को खोता है ।

: एक सौ इकत्तलीस :

अजी सुनो...!

आराम शब्द का ज्ञाता तो
बिरला ही योगी होता है।

इसलिए तुम्हें समझाता हूँ,
मेरे अनुभव से काम करो।
ये जीवन, यौवन क्षणभंगुर
आराम करो, आराम करो!

यदि करना ही कुछ पड़ जाये
तो अधिक न तुम उत्पात करो।
अपने घर में बैठे - बैठे बस,
लम्बी - लम्बी बात करो!

करने - धरने में क्या रक्खा,
जो रक्खा बात बनाने में।
जो होठ हिलाने में रस है
वह कभी न हाथ चलाने में।

तुम मुझसे बतलाऊं—
है मजा मूर्ख कहलाने में!
जीवन-जागृति में क्या रक्खा,
जो रक्खा है सो जाने में!

(क्योंकि) तुम चतुर बनो चाहे जितने
वे बुद्धू ही बतलायेंगी।
दो पैसे की तरकारी पर
लाखों ही बात सुनायेंगी।

; एक सौ बयालीस :

कह देंगी तुमसे तो अच्छा,
लड़का सौदा ले आता है।
तुम छै बच्चों के बाप हुए
कुछ आता है ना जाता है!

मैं यही सोचकर, पास अकल के
कम ही जाया करता हूँ।
जो बुद्धिमान जन होते हैं,
उनसे कतराया करता हूँ।

दीये जलने के पहले ही
घर में आजाया करता हूँ।
जो मिलता है खा लेता हूँ
चुपके सो जाया करता हूँ।

मेरी गीता में लिखा हुआ—
जो सच्चे योगी होते हैं।
वे कम-से-कम बारह बरदा
तो बेफिक्री से सोते हैं।

अध्यायन खिची खाट में जो
पढ़ते ही आनंद आता है।
वह सात स्वर्ग, अपवर्ग, मोक्ष से
भी ऊंचा उठ जाता है।

जब निद्रा-भक्त लगा लुझी
लम्बी टांगें फैलाता है।

: एक सौ तेतालीस :

शुनी सुनो...!

तौ सच कहता हूँ स्वर्ग
हाथ से दो अंगुल रह जाता है।

जब नरम गुद्गुदे गद्दे पर
चादर सफेद बिछ जाती है।
तौ ऐसा लगता है, 'यू० पी० में
पंत - मिनिस्ट्री आती है।

जब सुख की नींद कढ़ा तकिया,
इस सर के नीचे आता है।
तौ सच कहता हूँ इस सर में
इंजन जैसे लग जाता है।

मैं मेल टूट होजाता हूँ,
बुद्धी भी फक-फक करती है।
भावों का रश होजाता है
कविता बस उमड़ी पड़ती है।

जब हिन्दी का कवि पड़ा-पड़ा
खटिया पर करवट लेता है।
तौ बिना कलम, कागत धरती-
आकाश एक कर देता है।

उस वक्त पलंग पर की मक्खी
भी चन्द्रमुखी बन जाती है।
भींगुर की भी आवाज
पायलों का धोखा दे जाती है।

: एक सौ चौबालीस :

आराम करो!

मैं औरों की तो नहीं, बात
पहले अपनी ही लेता हूँ।
मैं पड़ा खाट पर वूँटों को
ऊँटों की उपमा देता हूँ।

मैं खटरागी हूँ मुझको तो
खटिया में गीत फूटते हैं!
छत की कड़ियाँ गिनते-गिनते
छन्दों के बन्ध टूटते हैं!

मच्छर का इन्जेक्शन लगते ही
जो चेतनता आती है।
वह ऐसी पाकिस्तानी है
छन्दों में कही न जाती है!

मैं इसीलिए तो कहता हूँ
मेरे अनुभव से काम करो!
यह खाट विछालो आँगन में
लेटो, बैठो, आराम करो!

जनवरी, १९४६]

: एक सौ पैंतालीस :

मैं भी बदला, तुम भी बदलों...!

यह पहली होली आई है।
जब मैं बदला ऐसे, जैसे
भगतिन होगई बिलाई है!

यह पहली० ॥

जी-तोड़ करी कोशिश लेकिन,
फिर भी मैं छैला बन न सका।
छरले बालों में पड़ न सके,
छाती का पंजर तन न सका।

खाता था रोज टमाटर पर
चेहरे पर खून नहीं आया।
आंखें त्रिफले से धोता था
पर वह मजमून नहीं आया।

गालों को खुरचा करता था
फिर भी ये खाकी-खाकी थे।
मालिश-पर-मालिश करता था
फिर भी काटे-से बाकी थे।

: एक सौ छियालीस :

मैं भी बदला, तुम भी बदली

कोई मुझको देखे, देखे,
पर दुनिया नहीं पिघलती थी।
'बारहखम्भे की भीड़' मुझे
मुँह बिचकाकर ही चलती थी।

तो हुआ बड़ा वैराग्य
बाल सर के मुँडवाकर आया हूँ।
मलमल तो मिलती ही कब थी,
खादी खरीदकर लाया हूँ।

ऊँची धोती, नीचा कुरता,
घुटमुण्ड चांद, वैरागी हूँ।
मैं अपनी नजरों में स्वामी,
जग की नजरों में त्यागी हूँ।

अब सब कुछ खुद ही आता है,
पर मैं न हाथ में लेता हूँ।
उस ओर वहाँ सैक्रेट्री हैं,
उंगली से बतला देता हूँ।

वे 'सब' कर देते हैं प्रबन्ध
मैं चादर में छिप जाता हूँ।
पहले मैं केवल रामू था
अब रामानन्द कहाता हूँ।

मेरे भाषण-आकर्षण की
हर ओर दुहाई छाई है।
यह पहली० ॥

: एक सौ सैंतालीस :

अजी सुनो...!

(२)

यह पहली होती आई है।
जब तुम बदली ऐसे, जैसे
बदली कुछ नौकरशाही है।
यह पहली०॥

मैं देख रहा हूँ इधर प्रिये,
तुम में परिवर्तन आया है।
जम्पर बदला, साड़ी, बदली,
बदला अन्दर का साया है।

अब बदली सर की मांग,
तेल भी बदला खुशबू वाला है।
इयरिंग बदले, लाफिट बदला,
सब बदला हुआ मसाला है!

लग जाय नजर तुमको न कहीं,
क्यों पंजाबिन होती जाती ?
'मजदूरों की सरकार' ! पुराना
फूहड़पन खोती जाती ?

मैं देख रहा हूँ इधर, दाल में
बाल नहीं मिल पाता है !
अब बिना कहे ही क्यों मुझको
दाना-पानी मिल जाता है ?

एक बात बताओगी कट्टी,
कुछ रान नहीं मिल पाता है ?
इस काले, अदना, सेवक को
अब क्यों पुचकारा जाता है ?

: एक सौ अड़तालीस :

अब तो मेरी छुड़की भी तुम
दो-एक बार सुन लेती हो !
या खैर करे परवरदिगार
तुम भी अब मुस्का देती हो !

कुछ नहीं समझ में आता है,
तुम हारी, या मैं जीता हूँ ?
मैं गरम दूध का जला हुआ हूँ
छाछ फूँककर पीता हूँ !
संगिनि, तुमने समझौते का
इस दम जो कदम उठाया है।
वह खुदा कसम सच्चा है या
उसमें भी कोई माया है ?
या नई 'चार-सौ-बीस' प्रिये,
तुमने कोई अपनाई है।
यह पहली० ॥

(३)

यह पहली होली आई है।
जब मैं बदला, तुम भी बदली,
लाला ने ली अंगड़ाई है !
यह पहली० ॥

जब राम-कृपा से लाला ने
लाखों ही टके कमाये हैं।
सरकार टापती रही, हज़ारों
नोट सभी भुनवाये हैं !

: एक सौ उनन्चास :

अजी सुनो...!

मैं तो इस निर्णय पर पहुँचा
लालाओं से जग हारा है।
सरकार विचारी तुच्छ, इन्होंने
परमेश्वर दे मारा है!

तुम इधर करो कण्ट्रील,
उधर ये चोरबजार चला देंगे।
सूरज का भी आजाय बाप
उसको भी कहीं छिपा देंगे।

अब होली के ही दिन देखो
मिलता है रंग-गुलाल नहीं।
गेहूँ गायब, शक्कर गायब,
बन सकते घर में माल नहीं।

पर मटरूमल के घर देखो,
रंग की नदियाँ बहती होंगी।
कैसा गेहूँ, सूजी-मैदा की
गुभियाएँ पकती होंगी।

उन नये गढ़ाये गहनों में
लालाइन भमक रही होगी।
वाइल के सुन्दर कपड़ों में
वह दूनी चमक रही होगी।

भगवान्, अगर इस जीवन में
कुछ अच्छे पुण्य कमाऊँ मैं।
तो जन्म दूसरा किसी बड़े
लाला के घर में पाऊँ मैं।

: एक सौ पचास :

मैं भी बदला, तुम भी बदली...!

फिर नहीं लड़ाई ब्यापेगी,
कण्ट्रोल न जिगर जलायेगा ।
हर रात दिवाली नाचेगी,
हर दिन होली ले आयेगा ।
सच पूछो तो इस दुनिया में
लालाओं की बन आई है ।
यह पहली० ॥

मार्च, १९४६]

मैं भी अब हड़ताल करूँगी !

पढ़-पढ़ कर अखबार—
बिगड़ती जाती है 'जग्गी की जीजी'
आज सबेरे बोलीं, "सुनना,
मैं भी अब हड़ताल करूँगी ।

दुनिया जन्न हड़ताल कर रही
अपनी आदत छोड़ पुरानी ।
तो बीसवीं सदी की नारी,
कैसे सह सकती मनमानी ?

आखिर तुमने क्या समझा है,
मैं कोई कमजोर नहीं हूँ ?
कल से बन्द तुम्हारा खाना,
कल से बन्द तुम्हारा पानी ।

सावधान ! कल प्रातःकाल से
खाटें नहीं उठाऊँगी मैं ।
कान खोलकर सुनलो, कल से
भाड़ू नहीं लगाऊँगी मैं ।

: एक सौ बावन :

मैं भी अब हड़ताल करूंगी...!

पानी नहीं भरूंगी, बर्तन
साफ करूंगी नहीं किसी के,
अपना चूल्हा आप सम्भालो
खाना नहीं पकाऊंगी मैं।

सुनते हो, मैं एक रोज
पहले से चेताये देती हूँ।
आंखों आगे खरा जुवानी
नोटिस चिपकाये देती हूँ।

मैं क्या दिल्ली के अध्यापक
से भी कम हूँ किसी बात में;
बड़ी पुरानी सोशलिस्ट हूँ,
धमकाए से नहीं डरूंगी!''

मैं भी अब हड़ताल०

के

अकल सुन्न होगई हमारी!
हे भगवान्! हमारी 'इनको'
यह क्या लगी नई बीमारी ?

रोना-धोना, मैके जाना
ये गोले ही विध्वंसक थे,
किस दुश्मन ने तुम्हें बतादी
यह 'एटमबम' की तय्यारी !

: एक सौ त्रेपन :

अजी सुनो...!

नौकर यदि हड़ताल करे तो
बात समझ में भी आती है।
लेकिन यदि 'सरकार' करे
हड़ताल बुद्धि तब चकराती है!

ओ मेरी सरकार! बताओ
क्या मैंने अपराध किया है?
क्यों चर्चित-सी अकल तुम्हारी
लेबरमयी हुई जाती है?

आज तुम्हें क्या हुआ सुहासिन
ये तुम में किसकी छाया है?
अरी सुनयने बोल तुम्हें
किस कम्युनिस्ट ने बहकाया है?

“तुम्हें कौन बहकायेगा, मैं
सब जग को बहका आऊंगी;
बात बनाओ नहीं, कदम अब
हर्गिज पीछे नहीं धरूंगी।

मैं भी अब हड़ताल...

मेरी मांग तीन हैं, पहली—
रुपया-पैसा मैं रक्खूंगी।
कुल आमदनी का हिसाब
धेला-धेला तुमसे पूछूंगी।
मांग दूसरी है कि—काम
मेरे में दखल न दे पाओगे;
बात-बात में टांग अड़ाना
नहीं सहूंगी, नहीं सहूंगी।

: एक सौ चउअन :

मैं भी अब हड़ताल करूँगी .. !

मांग तीसरी है कि—तुम्हें
घर में भी हाथ बटाना होगा।
दाल बीनना, चून छानना,
कल से चाय बनाना होगा।

पहले यह मंजूर करो,
पत्नी इस घर में दास नहीं है;
ब्यास-पयास कुछ नहीं तुम्हें
बस, 'बीबी-दास' कहाना होगा।

एक इश्च भ्रां नहीं हटूँगी
नहीं किसी से हेटी हूँ मैं।
लाटसा'ब तुम घर के होंगे,
बड़े बाप की बेटी हूँ मैं।
इस भगड़े का पंच-फैसला
भइया जब तक जांच न लेंगे,
तब तक समझौते की शर्तों
पर मैं हामी नहीं भरूँगी।”

मैं भी अब हड़ताल०

दिसम्बर, १९४६

: एक सौ पचपन :

सुभको अपने घर पहुंचा दो

“सारी दिल्ली में रात-रात,
अल्लाहो...हर-हर होती है।
तुम पड़े पड़े ठर्राते हो,
मुन्नी डर-डर कर रोती है।
सामने विचारी कृष्णा को,
लग गये दस्त हैं परेशान।
नीचे वाले लालाजी की तो,
.....धोती है !

ये ऊंचे घरवाले ठाकुर,
सो रातों जागा करते हैं !
चूहे का खुटका हों तो,
लकड़ी ले भागा करते हैं।

और सतवन्ती के पति ने तो,
दफतर जाना ही छोड़ दिया।
घर में बैठ बस बातों की,
बन्दूकें दागा करते हैं !

दुनिया के पति अपने घर में,
सब बात बताया करते हैं।
जब जैसा भी सुन आते हैं,
फौरन तुहाराया करते हैं।

: एक सौ छप्पन :

मुझको अपने घर पहुंचा दो

पर तुम ही बात पूछने पर,
करबट ले-लेकर साते हो।
उलटा जिससे डर लगे,
इस तरह नाक बजाया करते हो!
ऐसी भी तो क्या नींद मरी,
जो सात बजे के सोते हो!
मैं खड़ी जगाया करती हूँ,
पर टस-से-मस ना होते हो!
तुम तो पत्थर हो, पर मुझको,
लगता, "यह आये, वह आये"।
ना बाबा, आई बाज, मुझे,
तुम टिकट आज ही कटवा दो!"

मुझको अपने घर०

घर जाना हो बेशक जाओ,
पर नहीं नींद को कोसो जी!
खाओ, पीओ और मौज करो,
बच्चों को पालो-पोसो जी!
बारह घंटे का कपयू हो,
मैं सोलह घंटे सोता हूँ।
ऐसी फुर्सत का समय कहो,
फिर कब आयेगा सोचो जी?
फिर भागड़े तो इस दुनिया में,
रूपसि, होते ही रहते हैं।
स्थित-प्रज्ञ मुझ जैसे नर,
कुछ हो सोते ही रहते हैं।

: एक सौ सत्तावन :

अजी सुनो...!

फिर मुंह ठककर सोजाने में,
खतरा भी कम होजाता है;
ब्यादा जागृत चैतन्य मनुज,
देखा रोते ही रहते हैं!

घबराओ नहीं, प्रिये, भारत को
जग में नाम कमाने दो !
दुश्मन तो अब बाकी न रहे,
भाई पर छुरा चलाने दो !
आजादी इन्हीं प्रयत्नों से
जल्दी ही आने वाली है;
पहले भारत की जनसंख्या
कुछ तो थोड़ी होजाने दो !

मार्च, १९४७]

: एक लौ अट्टावन :

धोखा हुआ !

मैं खुद बड़ा हीशियार था,
तैराक, तीरन्दाज था ।
अपनी अकल पर क्या कहूँ,
मुझको बड़ा ही नाज था ।

थी खोपड़ी छोटी, मगर,
इसमें भरा तूफान था ।
इसमें भरी थीं खूबियाँ,
इसमें भरा शैतान था ।

पर हवा कुछ ऐसी चली,
जिससे अंधेरा छागया ।
शैतान भी चकरा गया,
समझा न कुछ, घबरा गया ।
धोखा हुआ, धोखा हुआ !

हां देह पतली थी, मगर,
मैं था न पतला खून का ।
थी शक्त कुछ ऐसी कि बस,
मजमून था कार्टून का !

: एक सौ उनसठ :

अजी सुनो...!

यों बात थी कुछ भी न पर,
हावी जहां पर होगया।
मैं वह नमूना था कि सांचा,
ढाल मुझको खोगया।

मैं था बड़ा बातून पर,
बातों में उनकी आगया।
मैं मिशन के प्रस्ताव को,
हलुआ समझकर खागया !
धोखा हुआ, धोखा हुआ !

मैं उस गुरु का शिष्य था,
जो 'ना' सिखाकर मर गये !
जो 'हां' से तोबा कर गये,
औ नाम 'जी ना' धर गये !

मैं सीख पर चलता रहा,
फूला किया, फलता रहा।
मेरा दिया सुनसान में
ही सही, पर जलता रहा !

पर बुद्धि पर पाला पड़ा,
गुरु के वचन बिसरा गया।
अपनी असल को छोड़कर मैं,
'ना' से 'हां' पर आगया !
धोखा हुआ, धोखा हुआ !

∴ एक सौ साठ :

धोखा हुआ !

पर होगया सो होगया,
उसका नहीं अफसोस है।
फिर 'ना' के फिट आने लगे,
और 'हां' हुई खामोश है।

मैं बेनजीर फकीर हूँ,
मेरी दुआ 'सब दे' में है।
मैं लाइलाज मरीज हूँ,
मेरी दवा परदे में है।

मैं खुद कटीली धार था,
पर वज्र से टकरा गया।
मैं तेज शूतुर-सवार था,
पर हाथ ठोकर खागया !
धोखा हुआ, धोखा हुआ !

जून, १९४६]

अब तो मुझको स्वीकार करो

अब तो मुझको स्वीकार करो !

बस बहुत हुआ खोलो किवाड़, रस की बातें दो-चार करो !

मैं दो घंटे से खड़ा-खड़ा

कुण्डी-किवाड़-भंकार रहा !

'ऐ सुनो,' 'सोगई' क्या, 'खोलो,'

रह-रह कर तुम्हें पुकार रहा ।

पर तुम पत्थर की हो मानो

जगती हो आँखें बन्द किये,

सारा पड़ोस जग गया कि मैं

चिन्ना - चिन्नाकर हार गया ।

तुम मेरी नहीं दूसरों की सुविधा का तनिक विचार करो !

अब तो मुझको...

ऐ हिटलर-दिल ! चंचिल-दिमाग ! !

आखिर क्या हुआ बताओ तो ?

यह करपयू क्यों कर लगा मुझे

कुछ इसका भेद सुनाओ तो ?

तुम शल्टीमेटम दिये बिना ही

युद्ध शुरू कर देती हो,

मैं समझ-सोचकर चलूँ मुझे

अपने कानून सिखाओ तो ?

मैं स्वयं पराजित हीनशस्त्र तुम अयना अस्त्र उतार धरो !

अब तो मुझको...

: एक सौ बासठ :

अब तो मुझको स्वीकार करो

मैं सह लूंगा तुम चाय साथ में
आगे से मत पिया करो ।
मैं यह भी सह लूंगा सब्जी
मत मेरे दिल की लिया करो ।
आखिर कुछ दिन तुम मत बोलो
है कसम कि मैं भी बात करूं,
पर भागवान् पड़ रहने को
अन्दर तो आने दिया करो ।

तुम मेरी इस लाचारी पर इतनी न तेज तलवार करो !

अब तो मुझको...

जनवरी, १९४८]

गलती पर पछताता हूँ मैं !

गलती पर पछताता हूँ मैं !

पता नहीं था कभी जेल
जाना भी ऐसे रंग लायेगा !
पता नहीं था कभी कि नेहरू
चीफ मिनिस्टर हो जायेगा !

होता यदि मालूम मुझे तो
मैं भी था पूरा हरजार्ड !
छाती पर यदि नहीं, पीठ
पर ही डंडा खा लेता भाई !

करतब में यदि नहीं, लौकचरों
में ही धुँआ-धार कर देता !
बयालीस में छिप जाता, बस
बन जाता जनता का नेता !

थोड़ा-सा दे कष्ट बाद में
अगर मिनिस्टर मुझे बना लो,
कसम आपकी नहीं, जेल जाने
से अब घबराता हूँ मैं !

गलती पर...

: एक सौ चौंसठ :

गलती पर पछताता हूँ मैं

अजी, कालिका भाई, मुझको
नया यरवदा - चक्र चाहिए ।
बगुले की - सी पाँखों वाली
गांधी टोपी चक्र चाहिए ।

बिना सूत के धोती - कुरता
मर जाऊँगा मुझको दे दो ।
मरे हुए चमड़े की चप्पल
मुझे कहीं से कोई ले दो ।

कोई मुझे बता दो, बाधूजी
की कहाँ प्रार्थना होती ?
अरे बता दो कैसे बांधूँ
मोटी ये खादी की धोती ?

बांधूँगा, बांधनी पड़ेगी
इसके बिना न काम चलेगा,
छोड़ पुरानी चाल, नये
हथकंडों को अपनाता हूँ मैं !

गलती पर...

सुनती हो, जग्गो की जीजी,
तुम भी अब हथियार निकालो ।
छोड़ डोरिया, लट्टा, मलमल
खादी की सलवार सिला लो ।

मरे स्वर्गों में अरी नमस्ते
कहा करो मत गेरी रानी !

: एक सौ पैसठ :

अजी सुनो...!

ये 'जय-हिन्द'-काल है, इसमें
बन जाओ भांसी की रानी ।
इस बैठक में नेताओं के
कल से देखो चित्र लगाओ ।
नेहरूजी की नई किताबें
जाओ, वी० पी० से भंगवाओ ।
और देखना फंड मांगना
तुम्हें सीखना होगा ढंग से ।
नई रसीदें, नये बकस
बनवाकर फौरन लाता हूँ मैं !
गलती पर...

सितम्बर, १९४७]

एक नई मुसीबत आई है !

सोचा था परती पर लिखकर
कुछ जग में नाम कमाऊंगा ।
यह दुनिया परती-पीड़ित है
कुछ इसको धीर बंधाऊंगा ।
फिर अभी हास्य-रस के लेखक
तो इने-गिने मामूली हैं,
हिन्दी के अन्धों में मैं ही
काना सरदार कहाऊंगा !

कुछ यही समझकर के मैंने
'उन' पर कंट्रोल कराया था ।
उस सूधी-सी ब्रजवासिन को
स्टालिन-सी बतलाया था ।
कहनी-अनकहनी बातें लिख
अखबारों में छपवाई थीं,
परमेश्वर 'उन्हें' बताकर के
परतीघ्नत-धर्म चलाया था ।

: एक सौ सड़सठ :

अजी सुनो...!

मैं हंसी-हंसी में कह बैठा—
हैं उनकी कमर कमानि-सी।
आखें कमरख की फांखें-सी
मौहैं जमुना के पानी-सी।
वे उठती हुई जवानी-सी
जब चलती हैं दिला चलता है;
वे मेरी कला-कल्पना हैं,
हैं रस की स्वयं कहानी-सी।

फिर क्या था कविता के प्रेमी
गुब्बारे जैसे फूल गये !
'जगगो की जीजी' याद रही
बेचारे कवि को भूल गये !
मैं छुट्टे बनने चला मगर
दुब्बे भी हाथ न रह पाया;
सारी मेहनत बेकार गई
सब हथकंडे प्रतिकूल गये !

अथ दोस्त पड़े रहते पीछे
कहते हैं चाय पिलाओ तुम !
वे 'ऐजी-ओजी' कैसी हैं
हमको भी तो दिखलाओ तुम !
उस 'सोनचिरय्या' की चर्चा
ऐसी घर-घर में छाई है;
बूढ़े-बूढ़े भी कहते हैं—
अपना घर तो दिखलाओ तुम !

: एक सी अड़सठ :

एक नई मुसीबत आई है।

जिनको न कभी देखा, न सुना
अब उनकी चिट्ठी आती है !
भाई से पहले भाभी को
आदाब बजाई जाती है !
मेरी बीबी के बांटे में
देवर-ही-देवर आये हैं ;
यह शकुन नहीं अच्छे साहब ;
तबियत मेरी घबराती है ।

ये देवरसाहब लिखते हैं
अब के जब दिल्ली आयेंगे ।
तो अपना डेरा निश्चय ही
वे मेरे यहां लगाएं !
यह सौदा तो महंगा बैठा
घाटा है इस कविताई में ;
ना, बाबा, हम ऐसी जोखिम
हरगिज भी नहीं उठायेंगे !
मैं किस-किसको दूँ क्या जवाब
हर ओर मुसीबत छाई है !
पत्नी का सुन्दर होना भी
सौ आफत की जड़ भाई है ।
मैं मित्रों के डर के मारे
स्थान बदलता रहता हूँ,
अब किससे दिल का दर्द कहूँ
एक नई मुसीबत आई है ।

[जनवरी, १९४७]

: एक सौ उनहत्तर :

मैं कविता लिखना भूल गया !

मैं कविता लिखना भूल गया !

आखिर हिन्दी का लेखक था, होगई जरा-सी वाह-वाह !
दो-चार किताबें छपीं कि बस, गुब्बारे जैसा फूल गया !
मैं कविता लिखना ...

तुकबन्दी क्या आई, खुद को
मैं अफलातून समझ बैठा !
अपने को ही मैं स्वयं हास्यरस
का मजमून समझ बैठा !

इस कदर हो उठा प्रगतिशील
पगहा-बन्धन सब तोड़ दिये,
मेरठ के ही स्टेशन को, मैं
देहरादून समझ बैठा !
धरती पर टिके न पैर,
लपककर आसमान में भूल गया !
मैं कविता लिखना ...

: एक सौ सत्तर :

मैं कविता लिखना भूल गया

फिर क्या था बातों - बातों में
कवि कालिदासको मात किया !
खागये सूर - तुलसी चक्कर
जब मैंने दिन को रात किया !

और इस युग के कवि, अरे राम !
वह तो सब निरे अनाड़ी हैं,

कोई भी तो एक्सप्रेस नहीं,
सब - के - सब भैंसागाड़ी हैं !
घबराकर लोचन मूँद गये,
जब डाल आँख में धूल गया !
मैं कविता लिखना...

था अब तो मैं-ही-मैं केवल,
फैला केले का पत्ता - सा !
चिकना बैंगन - सा गोलमोल,
अकड़ा कुछ कुक्करमुत्ता - सा !

आलोचक कन्नी काट गये
सोचा भिड़ने में सार नहीं,

जो छेड़ दिया तो चिपट गया
बन गया बर्र का छत्ता - सा
सज्जनता से सम्बन्ध मेरा
विलकुल ही कट जड़मूल गया !
मैं कविता लिखना...

: एक सौ इकहत्तर -

आजो सुना...!

धीरे - धीरे मैंने सोचा
कविताई में कुछ सार नहीं।
इसमें न लीडरी मिलती है,
मिलती है इसमें कार नहीं!

वक्तव्य न छपते पत्रों में,
शैलियाँ न होती भेंट यहाँ,

वह धन्धा है बेकार, जहाँ
पर चन्दे का व्यापार नहीं!
जब चन्दे की लग गई चाट
तो बन्दा कविता भूल गया!
मैं अपने में ही फूल गया!
सारा आदर्श फिजूल गया!
मैं कविता लिखना भूल गया!

जुलाई, १९४८]

एकू सो बहुतर :

